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PREFAZIONE
Come gli « Appunti sul metodo della Divina 
Commedia, sull’arte drammatica », etc., la pubbli­
cazione di questi due drammi è la conseguenza 
diretta della rappresentazione di «Angelica» a Parigi 
e a Ginevra. In questa occasione alcuni fra i 
critici che presero a scrivere lunghi studi su Leo: 
François Franzoni, Guiseppe Fontana, Renato Pog­
gioli, Hans Mayer, Bogdan Raditza, etc., chiesero 
di conoscere i drammi anteriori di Leo, anche quei 
primissimi di cui parlavo succintamente nello sboc­
cio di una vita, e avutili mi incoraggiarono a 
stamparli. Pubblicandoli mi par utile di far cono­
scere al pubblico le circostanze in cui questi drammi 
sono nati e le intenzioni dell’autore a loro propo­
sito.
La favola dei sette colori, per quanto si riattacchi 
per molte corde a tutte le poesie dell’epoca in cui 
Leo lo scrisse (1919 - 17 anni) ha un’origine ester­
na, diversa da quella di tutti gli altri drammi di 
Leo. Noi abitavamo a Firenze una villetta vicino 
a quella del maestro Franchetti, e fu così che Léo 
ebbe occasione sovente di sentirlo lagnarsi della 
mancanza di cui soffrivano i musicisti, di libretti. 
Un libretto — egli diceva — per essere buono 
dev’essere sentito come musica da chi lo compone, 
dev’essere come un ordito pronto su cui il musicista 
tesse la tela. Leo, che era appassionato per la 
musica, ebbe l’idea allora di fare un libretto e 
scrisse questa deliziosa favola. Tenue la trama : 
Iride, ancella di Giunone, è innamorata di un aedo, 
Arco, che assapora la vita in tutte le sue forme e ha 
sfidato Giove a goderla più di lui, mortale. Giove 
offeso ordina che Iride gli tolga la vita. Giunone 
scongiurata da Iride commuta la pena: Iride gli
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toglierà il filo della vita, ma Arco diventerà Dio. 
Arco rifiuta di diventare Dio: egli ama la vita con 
le sue ansie e le sue gioie, con le aurore, i tramonti, 
le tempeste, la paura, l’ebiezza. Egli non vuole 
morire e non vuol diventare impassibile, non vuol 
diventare Dio. Iride cede: pur sapendo che disobbe­
dire è per lei dissolversi, ha pietà di Arco e non gli 
taglia la vita. Mentre sta per dissolversi chiede in 
grazia di lasciare i suoi colori alle amiche Gocce. 
11 supremo desiderio è esaudito e le gocce ornate 
dei colori di Iride ricompaiono a ogni fine di tem­
porale tutte insieme legate in un fascio colorato.
La tenue trama ha per scenario l’Olimpo —  in 
realtà una schiarita di bosco, in cui si rincorrono, 
cicalecciano fauni e ninfe (le Gocce). I personaggi, 
per quanto irreali, sono tutti umani e individuali: 
Giunone è la donna saggia, burbera e benefica; le 
Gocce e i Fauni sono giovani e giovanette irrequieti 
e incoerenti; Iride è una tenera Ofelia, un’Ipsitilla, 
cui l’amore è vita, l’amore più grande della paura 
della morte; Mercurio, il futuro Arlecchino di An­
gelica, l’intellettuale astuto e bugiardo; Arco l’aedo 
che ama la sua arte più di Iride, la vita, i colori, la 
gioia, più che Iride e l’arte.
Questa la favola, ma la trama è legata da cori, 
semicori, giochi di luce, di movimenti, di temporale, 
di pioggia, di sole, di aurora, fra cui si sente sus­
surrare, brusire, suonare una musica incomposta 
ma già sensibile.
Credo che il libretto sarebbe stato musicato. Ma 
a guerra finita molte preoccupazioni distrassero il 
maestro e Leo, che non penso proprio più a questa 
favola.
Scrisse altre commedie: L’illusione della potenza 
di cui ci resta un atto: L’uomo di argilla, di cui 
non fece che qualche scena, un dramma giapponese, 
di cui non trovai più nulla (queste commedie gira­
vano tra compagni e non restavano in casa) e 
Metastasio che credo poter ritrovare perché fu 
scritto in parecchie copie e comunicato anche a delle
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compagnie teatrali; ma tutte queste commedie era­
no più che altro tentativi. Molto diversa l’impor­
tanza che Leo dava, e che in realtà ha II Ritorno di 
Ulisse ancora firmàto cosi come i drammi precedenti 
e ogni studio pubblicato prima del 1924 Leo di 
Guglielmo. Fu questo il primo dramma che Leo fece 
consciamente, con la decisione maturata di essere 
autore drammatico e di applicare i dettami che si 
era venuto costruendo (che ho riprodotto negli 
appunti sul metodo). Questo risulta del resto da 
una lettera scritta a Jean Jacques Bernard nell’ 
agosto 1922:
« Quant à moi, j ’ai un fort penchant vers une 
forme d’art classique. Lassé des perversions litté­
raires, des intrigues invraisemblables, des drames à 
recette où les fous étaient toujours protagonistes 
par basse spéculation commerciale, des rercherches 
toujours nouvelles et toujours plus insensées pour 
la transformation du théâtre moderne en un autre 
pire encore — comme ces tyrans d’Athènes —  j ’ai 
regardé vers la simple et bien construite puissance 
antique comme vers une solution du problème et je 
me suis trempé dans cette source vivifiante en adop­
tant de l’antiquité la forme et les sujets. « Sujet 
mythologique », réponse qui met en défiance les ac­
teurs et les directeurs de théâtre, car le public en ce 
moment ne veut que du moyen-âge. Vous même 
vous avez peut-être froncé le sourcil en lisant 
« forme d’art classique ». Je crois qu’en France vous 
n’avez plus l’idée de ce qui est le vrai « classique » 
grec ou latin, parce que vos « classiques » l’ont 
complètement transformé, et depuis lors vous ne 
voyez plus Homère ou les drames grecs que dans 
Racine, et Virgile que dans Délille, —  c’est-à-dire, 
inconsciemment, vous sentez l’antiquité en alexan­
drins et — disons-le en secret — comme un art un 
peu déclamatoire, très vague et fort ennuyeux. Nous 
sommes restés beaucoup plus près des antiques 
parce que notre langue harmoniquement a encore le 
même rythme que leur langue et nous n’avons pas
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eu par bonheur des professeurs d’Université expli­
quant à répétition « que Racine remonte à Euripide 
comme Corneille remonte à Sophocle ». Mais si 
vous pensez à la poésie grandiose qui coule des 
doux vers d’Homère, simples et liquides, quand il 
raconte, dans l’Odissée, —  le chef d’œuvre —  des 
faits divins et terre à terre avec cette même indif­
férente nonchalance et cette noblesse qui purifie et 
annoblit les plus humbles détails et vous sculpte en 
ayant l’air de rien, des types d’hommes impéris­
sables, vous comprenez comme cet art est loin des 
alexandrins ! rythmés en cadence et des grands dis­
cours style « Rome l’unique oojet de mon ressenti­
ment », et quelle source d’inspiration on peut trou­
ver par exemple dans l’Odyssée, émouvant comme 
un soleil couchant sur la mer. Et cela quant aux 
sujets et au style de « l’émotion artistique ». (J’aime 
bien me plonger dans cette atmosphère un peu fan­
tastique où les hommes sont moins compliqués et 
leur vie et leurs drames un peu différents, car je 
conçois le théâtre historique seulement comme une 
recherche de situations dramatiques qui ne se pré­
sentent plus aujourd’hui, mais où les personnages 
doivent être humains comme les modernes.) Quant 
à la forme, ce que j ’appelle « art classique », c’est 
pour moi « l’art qui a conscience de ses limites ». 
Et par conséquent un art de construction —  car le 
fragment ne souffrant pas de mesure est illimité. 
Mais c’est un problème très compliqué —  je l’ai 
d’ailleurs plus longuement développé dans quelques 
conférences —  et nous en parlerons, si vous voulez 
bien, une autre fois. Je me suis donc inspiré —  in­
consciemment —  à ces principes en écrivant « Le 
retour d’Ulysses » et quelques autres pièces. Mais 
je crois que je débuterai avec une pièce que j ’ai 
préparée, mais que j ’écrirai à peine fini un livre 
sur les historiens latins, fait en collaboration avec 
mon père —  sur Catulle, le delicieux poète de Rome, 
le plus moderne des lyriques anciens. Et par cette 
pièce où je ferai ressortir une âme compliquée de
poète malade et décadent et deux types de femmes 
autour de lui, je me rapprocherai beaucoup de 
votre genre d’art, sans oser, d’ailleurs, vous égaler; 
et c’est une des raisons pour lesquelles j ’ai été 
frappé en lisant votre Martine. »
La trama del «Ritorno di Ulisse» è quella dell’- 
Odissea, ma egli ce ne dà una concezione moderna. I 
personaggi sono gli stessi, ma visti, sentiti, presen­
tati in modo nuovo. Nuova la figura di Penelope, 
descritta non come un’assennata matrona, ma come 
una deliziosa Nora di Casa di bambola, che, pur 
amando solo Ulisse, cinguetta con tutti. Nuova la 
vecchia nutrice brontolona, che rimprovera a Pene­
lope la sua leggerezza, che odia i Proci, che rim­
brotta le ancelle pei loro frascheggiamenti, ma che 
si affatica perchè la reggia resti in ordine perfetto, 
perchè davanti ai Proci sia sempre la solenne e 
degna reggia di Ulisse. Nuova la figura di Ulisse, 
che ama e soffre cosi modernamente.
La prima scena in cui Ulisse ritrova la sua terra, 
la bacia e piange di gioia; le scene successive in 
cui si scopre a Telemaco e Penelope, che riman­
gono interdetti, disorientati di non dover più aspet­
tare; l’ultima scena in cui Ulisse avendo tutto quello 
che ha sognato per tanti anni si sente infelice e 
piange sul seno di Penelope che per la prima volta 
riprende la sua funzione di consolatrice e ridiventa 
la Penelope antica — , rendono drammaticamente le 
conclusioni psicologiche di Leo: «le nostre emozio­
ni rispetto alla realtà non sono mai quelle che ci 
si immagina a priori: « l’uomo non gode che quello 
che non ha o sa di dover perdere, si abitua all’ins­
tabile come allo stabile ed è sconcertato dalla gioia 
come dal dolore.
Questa dunque la trama, la storia, lo scopo di 
questi drammi giovanili che presenta ai critici, ai 
lettori, agli studiosi di Leo, a loro affidando di 
trovare alla favola dei sette colori un musicista che 
voglia musicarla, e a Ulisse un teatro che lo rap­
presenti LA MAMMA Di Leo .
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IL RITORNO 
D I U L I S S E
i
dramma in tre atti e un prologo
PERSONAGGI DELLA TRAGEDIA
U lisse — Re di Itaca, in apparenza di vecchio 
mendico.
Pallade — in sembiante di fanciulla.
Telemaco — figlio di Ulisse.
Eumeo —  Vecchio porcaro di Ulisse.
Fem io  — Vecchio cantore di Ulisse che ora canta 
per i Proci.
IRÒ — Pitocco.
D emoptolemo \
\ Agelao I
P enelope — moglie di Ulisse.
Euriclea — nutrice di Penelope, ostile ai Proci. 
M elanto — ancella favorevole ai Proci. 
M elanzio  — capraio.
Ancelle
Garzoni di Eumeo
Coro
Semicoro
i P roci
PROLOGO
La scena è in Itaca.
C’è una fitta nebbia ch’è distesa sul mondo.
E in mezzo al grigio si vede nel mare una nave 
nera che dilegua piano piano e si confonde coi flut­
ti. Nascosto in mezzo alle giuncaie di una foresta 
d’ombre, seminudo, con la faccia rugata dai pati­
menti e le chiome molto incanutite dal dolore, giace 
Ulisse dormente, vicino ai doni dei Feaci —  tripodi 
d'oro, lébeti, urne e vesti seriche. Fra mezzo agli 
oggetti preziosi c’è l’antico remo d’Ulisse. Luccica 
confusamente un ruscello.
Ulisse si sveglia. Salta d’un balzo in piedi e guar­
da verso il mare.
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PROLOGO
ULISSE
0 Dei ! La nave !
(tace un momento, poi si av­
venta urlando e singhiozzan­
do verso il mare)
M’ha lasciato a terra
la nave dei Feaci ! E’ ormai lontana
sul mare ! No ! Fermate o Feaci !
Alzate i remi ! Ritornate a terra !
(cade, senza forza, sopra un 
tronco d'albero)
Non m’hanno udito ! M’ha solo risposto 
il breve e lento sciabordar dell’onde.
(risorge in piedi)
Pallade Atena, dà tanta possanza 
alla mia voce, si che i rematori , 
taciti e curvi, alzando i remi, ascoltino 
correr sull’onde il disperato grido.
Tornate a terra o vi punisca Giove !
Ma vanno, vanno ! E ridono sul mare 
dell’urlo ! E volan via come un alcione...
Ma invoco te nella sventura, o mia 
Dea protettrice, Pallade, che m’hai 
avuto caro fino ad ora, dimmi 
in quale spiaggia sconosciuta io sono, 
e quanto tempo ho da soffrire e quanto
da supplicare per vedere ancora
il lento fumo della mia serena
Itaca andare verso il cielo, e i boschi
ove cacciai col rapid’Argo, e l’alte
soglie delle mie case e la divina
Penelope e mio figlio ! 0  maledetti
i Feacesi ! Come un can tignoso
coi doni m’han lasciato in questa terra
spersa, e la terra mia lacrimo ancora.
Soffrirò sempre, e mai potrò giacere
sopra il mio letto ? O casa mia lontana !
Quando s’alza il marino ebbro di sale
verso il tramonto, il mio vecchio Laerte
sta nel suo campo e guarda verso il mare,
se mai vedesse un veleggiar lontano ;
e viene forse alle mie case, e parla
con la mia sposa un vïatore, e dice
d’avermi visto navigar la nera
nave coi miei compagni, e siedon tutti
al lauto pranzo, taciti, e col fumo
delle vivande, salgon le memorie
e dentro il vino mescesi l’angoscia...
(tace un momento, guardan­
do sempre il mare)
Ecco la nave ! Un punto che si perde
in mezzo ai punti... E l’infinito sta
per inghiottirla...
(tace di nuovo. Poi si china 
sui doni e incomincia a con­
tarli)
Tutto c’è. L’ornata 
anfora d’oro, il tripode superbo, 
il peplo porporato ed il mantello
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e i lébeti di bronzo ! E le ricchezze 
tutte, e l’avorio e le verghe d’argento ; 
tutto m’han dato e tutto m’han lasciato !
Anche il mio remo ! L’ultimo ricordo 
del navalestro naufragato ! Oh, un passo !
(entra una fanciulla) 
ULISSE 
(alla fanciulla)
Vieni, fanciulla pia. Dimmi, chi sei ?
Che mare è questo ? dove sono ? E quale 
è il nome della terra ? E chi governa 
gli uomini ?
LA FANCIULLA
(fa dei gesti dì meraviglia) 
Vecchio, m’hai fatto stupire : 
tu non conosci questa terra ? Eppure 
ha molta fama e tutti l’hanno vista, 
gli uomini che vengon dal tramonto, 
quelli del giorno, quelli della notte.
E’ un’isola montuosa e malamente 
vi si cavalca e poco mare invade.
Pure vi cresce grano, e saporosa 
uva, e giovani forti e grandi eroi.
La bacia ogni mattina la rugiada, 
le capre e i buoi vi pascolano bene.
E le sorgenti son perenni, e immensa 
fama le diede al inondo il Re Odisseo.
ULISSE 
(con voce tremenda)
Che intendi ? E’ forse ?...
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LA FANCIULLA
(un po’ spaventata) 
Itaca, sì, straniero.
ULISSE
(sobbalzando)
Itaca, dici ?
LA FANCIULLA 
La ondicinta terra 
ricca di selve dalle verdi chiome,
Itaca, la petrosa Itaca, e questa 
fonte che. scende chioccolando al mare 
è PAretusa.
ULISSE
(s’inginocchia e bacia la 
ra)
Umbratili montagne !
0  terra mia desiderata ! Avere 
tanta possanza da abbracciarti tutta !
Sentir pulsare il tuo respiro contro
il mio respiro ! Addio ! Corro alla reggia !
LA FANCIULLA 
Fermati Ulisse ! Più non riconosci 
Atena, la tua dea dagli occhi azzurri ?
Io sono scesa giù per aiutarti !
Non ritornare alla tua reggia, Ulisse Î
ULISSE
Che dici, Atena ? E chi si oppone al mio 
ritorno ? I numi hanno mandato un male 
sulla mia casa ?
ATENA 
Placa il cuore, Ulisse !
Ai grandi è dato il vanto del Dolore.
Questo è il destino degli eroi : lasciare 
le dolci case e sanguinar lontano 
nel bacio del travaglio e della gloria ; 
e intanto i parassiti urgon le donne
— che sveglie e calde nelle notti inquiete 
pensano i baci del lontano —  e i beni 
guardan con occhio ove scintilla eguale 
e forse anche più acuto desiderio.
ULISSE
Atena ! Pensi alla mia donna ? Pensi 
alla mia donna ?
ATENA 
Hanno tentato i tuoi 
nemici, invano ! Ella ti attende sempre 
nè ha mai lasciato il letto maritale !
ULISSE
Ma dimmi dunque : Chi sono costoro ?
Di dove sono ? E... potrò vendicarmi ?
ATENA
In quella turba troverai sovrani 
di Grecia e d’Asia — giunti d’ogni terra ; 
voglion aver la tua donna e il tuo regno.
E senza tema han violato la reggia 
e ingollano ricchezze e pecorame, 
e il male estremo ordiscono a tuo figlio.
ULISSE
Anche mio figlio ? Anche mio figlio ? Addio, 
corro alla reggia !
(fa per partire)
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ATENA
(fermandolo)
Non andare, Ulisse !
Pazienza ! Frena la vendetta in cuore !
Chè molti sono, e di superbo cuore
i Proci ! Trenta di Dulichio e venti
quattro di Samo e venti di Zacinto
e più di dieci d’Itaca, e con essi
Medonte araldo ed il cantor divino.
Véstiti come un vecchio mendicante,
e va da Eumeo, che t’ama ancora e guarda
la nera greggia dei nitidi verri
in quella casa, e sta per ritornare
con le sue bestie a farle bere al fonte.
E con lui scendi alla tua reggia, osserva
inosservato e scegli la vendetta !
Ed ora vieni ; nascondiamo i doni
nell’antro delle Naiadi marine.
(Ulisse e Pallade prendono i 
doni dei Feaci, escono e ri­
tornano)
ULISSE
Atena ! ancora una grazia. Se vuoi 
che in me nessuno ravvisi il partito, 
incanutisci i miei capelli biondi, 
solca di rughe la mia fronte e curvami 
come un pinastro al venteggiar del tempo.
ATENA
(ridendo)
Ti credi ancora biondo, e forte, e dritto 
nella persona, come quando ad Ilio 
le prue volgesti ? Ma dieci anni e dieci
sono passati, e tu non sei più biondo
come il biondo licor di Siracusa.
Guarda piuttosto nel ruscello !
(Ulisse va all’Arelusa e si 
specchia. E rimane un mo­
mento silenzioso, osservando)
ULISSE
Un giorno, 
venti anni fa, venni a veder la mandra, 
e mi specchiai nel chiaro fior dell’acque.
Non son più quello. Ah Dea ! Ma questo braccio 
è ancora forte e i miei capelli sono 
soltanto grigi e non mi curvo ancora.
PALLADE 
Ora la nebbia schiarirà e la bella 
Itaca alfine rivedrai nel sole.
E dormirai per un minuto, e vecchio 
e mal vestito ti farò svegliare.
Cosi concio starai fino al momento 
della vendetta. E in quel momento, un sole 
risplenderà negli occhi tuoi, terrore 
dei Proci, e bionde diverran le chiome 
e giovane sarai come una volta.
Va’ dal porcaro. Chiedigli il suo pane 
ed il suo tetto ; non dirgli chi sei.
Sopporta i colpi, sopporta le ingiurie.
Entra con lui nella tua casa, come 
un mendicante. Io vado al mare e cerco 
del tuo figliolo, che sta ritornando 
sopra una nave, e spingerò la nave, 
e te lo mando.
(sparisce)
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ULISSE
(guarda il mare, poi giace di 
nuovo)
Ora gioisci, o grande 
cuore che hai pianto sopra tanto pianto !
Cs’addormenta)
i
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FINE DEL PROLOGO
PRIMO ATTO
La scena è in Itaca.
La nebbia si consuma a poco a poco. E la mattina 
con la sua mano fresca lucida le cose. E le onde 
scintillano come cristalli netti. E appare la sponda 
rocciosa d’Itaca, incorniciata dall’infinito azzurro 
del mare. Da una parte la rozza capanna del pesca­
tore Eumeo, annessa a un recinto malamente coper­
to, ove grufolano i nitidi verri d’Ulisse. Dall’altra 
un tempio, coronato dagli ultimi alberi di una fo­
resta. Serpolando sotto la selva, l’Aretusa scivola 
sino all’onda del mare. L’aurora saluta l’Eroe 
ridendo sull’utimo orizzonte. Verso il mare si pro­
tende una punta ove sorge la città.
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ATTO I
(Ulisse dopo un momento si 
rialza di nuovo, svegliato, e 
travestito da mendicante, con 
una bisaccia sulle spalle, cur­
vo, bianco e rugato. E guarda 
con stupefazione e con gioia 
la sua bella terra).
Itaca, terra mia ! Vedo lo speco 
e l’opaco di fronde antro ridente 
ove sgozzai sui fumiganti altari 
capre alle Ninfe ; ed ecco l’alto Nérito 
monte, e il porto di Forcine, e il fronzuto 
olivo torto che gli sorge in cima.
Soltanto Ulisse è un altro Ulisse, ormai ! 
Vecchio, canuto ed acciaccato, curvo 
sopra un bastone, con gli occhi cerchiati, 
torna l’Eroe. Gran trionfo, nei lunghi, 
brulli, nebbiosi e desolati inverni 
sognato, in mezzo ai taciturni Eroi 
giacenti al freddo nelle notti eterne !
(si sente lontana la canzone 
dei Proci)
« Ulisse, guarda com’è bello il mare, ■» 
t io ti consiglio di gettarti a mare, »
« ci son tante mai cose da guardare ! »
« Puoi fare il viaggio dentro una conchiglia ! »
ULISSE 
(si nasconde dietro gli alb 
ri).
Ho già viaggiato e sono già risorto !
(ride).
LA CANZONE DEI PROCI 
(più vicina).
« A te ti piace tanto di viaggiare »
« e Tacque hanno un color crepuscolare »
« ch’è fatto apposta per innamorare. »
« Ma di tornar nessun te lo consiglia ! »
(risate più vicine)
UNA VOCE 
(lontana).
Un’altra, Femio !
UNA VOCE 
(lontana).
Un’altra 
canzone, bella come questa !
LA PRIMA VOCE 
(lontana)
O Femio !
A me piace l’idea della conchiglia !
Cantiamo in coro ! Orsù, Proci, cantiamo !
CORO
(lontano)
« Ulisse, guarda com’è bello il mare »
« io ti consiglio di gettarti a mare ! »
« Ci son tante mai cose da guardare. »
« Puoi fare il viaggio dentro una conchiglia ! »
(irrompono tre dei Proci —  
Eurimaco, Ctesippo e Antinoo 
—  insieme al cantore Femio, 
che porta una lira)
ANTINOO
(forte)
Eumeo !
CTESIPPO 
Pastore di maiali !
EURIMACO
Eumeo !
Telemaco è venuto al tuo tugurio ?
ANTINOO
Se non c’è ancora non si può più prendere l
CTESIPPO 
C’è già scappato !
FEMIO
E che volete farne ?
ANTINOO
(duramente)
Non ci badare ! Ci pensiamo noi !
EURIMACO A FEMIO 
Femio fa il vecchio rimbambito ! Non 
capisci niente ? Non ascolti mai 
dietro le porte ? Tu mi fai l’ignaro 
mentre sai tutto !
25
CTESIPPO
Sì, mentre sai tutto !
ANTINOO
Telemaco è già grande e mal ci guarda
e ha sempre l’aria di tramare agguati
e siamo stufi di codesto gallo !
(con un gesto di minaccia a 
Femio che sobbalza)
Se lo ripeti ti squarciamo il ventre, 
bada, e la cetra ! All’oracolo è andato 
per saper di suo padre ; oggi ritorna.
Ce l’hanno detto i messaggeri.
FEMIO
Ah, voi
volete ucci... (sz* ferma)
ANTINOO 
Si, ucciderlo !
(Femio rimane un po’ come 
stordito e china la testa sen­
za rispondere)
EURIMACO
(gridando)
Porcaro,
Eumeo, vien fuori, o, per gli Dei, ti squasso 
la porta e rompo la finestra e il cranio !
CTESIPPO 
E’ ancora fuori a pascolare i verri.
Telemaco non c’è.
(vede confusamente il corpo 
di Ulisse)
Zitti ! Guardate ; 
verso il pruneto è scivolata un’ombra.
(indica col dito un punto del­
la foresta : lutti si avvicina­
no e guardano) _
ULISSE 
(;vedendosi scoperto entra con 
l’aria di uno che non si ri­
trova)
Che c’è ? Che vedo ? Ah ! dove sono ? 
ANTINOO
In Itaca !
ULISSE
In Itaca ? Vuoi ridere, mi pare.
0  giusti Numi, dove m’han condotto
1 temporali ? E la mia nave è in pezzi !
Itaca, dici ? E’ l’isola d’Ulisse !
Dov’è la reggia ? Vo’ vedere Ulisse !
CTESIPPO 
(ridendo)
Ulisse ? Ulisse ?
(i Proci ridono)
ANTINOO
Sei vecchio, straniero,
Ulisse è morto, e il Re son io !
ULISSE 
(meravigliatissimo)
Sei tu ?
Dici davvero ?
(gli strizza l’occhio)
E la regina... è tua, 
come il tuo regno ?
ANTINOO
E che stai domandando ? 
Quello che voglio è tutto mio ! Le donne 
per aver me si son gettate al fuoco.
Forse non credi ? Perchè hai torto il labbro 
e hai strabuzzato, come un pesce, gli occhi ?
ULISSE
Ho dato un morso alla lingua. Ahi ! Che male ! 
Ah ! Mi rintrona, e non so come, al cuore !
Non ci badare.
ANTINOO
Eh, che vecchio bizzarro !
EURIMACO 
Hai una lingua molto delicata !
CTESIPPO 
E il cuore ancora più !
ANTINOO A EURIMACO
Vieni ; è già tardi.
Se no il galletto non si mette in pentola !
(escono lutti, salvo Femio 
che rimane, turbato e inquie­
to. Si guarda intorno)
FEMIO
Ulisse ! Ancora mi vergogno e tremo !
Se ritornasse !
(tace un momento, poi sin­
ghiozza rabbiosamente)
Ah ! spezza plettro e corde, 
cantore prezzolato, ignobil servo 
di tutti i Proci, che cantando vai
contro il tuo Re perchè Antinoo sogghigni,
e ridi delle loro scornacchiate
per farti regalare un posto a tavola !
Ah ! Femio ! Rompi la tua cetra !
(si ferma c continua con al­
tra voce) »
E intanto
tu non la rompi, e te ne vai tranquilla­
mente al Convito diuturno...
(fa una lunga risata ed esce) 
(entra dall’altra parte Eumeo, 
il vecchio pastore, che con­
duce il gregge dei verri con 
quattro garzoni. Ha in mano 
una pelle che cuce. Il gregge 
entra nello stabbio. I  due ca­
ni ringhiano sordamente.)
EUMEO 
(a un garzone)
Ammazza
un grosso porco e portalo dai Proci, 
come ier sera, come l’altra sera, 
come domani, come sempre !
(i garzoni entrano nello stab­
bio)
O Numi !
Perchè lasciate che gl’imbelli Proci 
divorili tutte le ricchezze al mio 
padrone ?
(i cani ringhiando s’avventa­
no contro Ulisse, ma il pa­
store li trattiene)
Fermi ! Allo stabbio, allo stabbio.
, (i cani si fermano. Ulisse 
s’alza e va verso Eumeo)
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O straniero, l’hai scampata bella !
Se non giungevo a tempo, ti squarciavano, 
chè queste bestie hanno i canini aguzzi !
ULISSE
Grazie, pastore.
EUMEO 
Ospite ! hai visto : sono 
povero e cucio poveri calzari 
e di commesse travi è la mia casa.
10 l’ho costrutta e le ho donato un tetto.
Ma ti offrirò quel che posso. Avrai fame 
e sonno, o vecchio, e rotte Tossa : siedi 
qui sulla porta. E dimmi i tuoi malanni.
(entra nella capanna. E ne 
esce dopo un momento con 
una tavola rozza e un piatto 
di carne e un amistide di vi­
no. Ulisse siede sul tronco 
' d’albero)
Saziati e mangia a tuo piacere e quanto 
c’è vino, bevi.
ULISSE 
Ah, tu sei caro ai Numi !
(icomincia a mangiare)
EUMEO
Sacri per me son mendichi e stranieri.
Ma morto è il Re. Nella sua casa i Proci 
voglion avere la Regina e il regno.
11 Re fu ricco e come un Dio donava.
Ma non tornò dalla funesta Troia :
e vive malamente il suo porcaro.
30
ULISSE
E la sua donna ?
EUMEO
Nessuno l’ha tocca.
E’ astuta e pura, e non tradi l’Eroe.
ULISSE
Ed era ricco ?
EUMEO 
Ascolta un tempo, aveva 
dodici armenti nell’Epiro, e dodici 
gregge di pecorelle e di maiali, 
dodici chiusi comodi di capre 
e in Itaca altrettanti. Ora i pastori 
tutte le sere, traggon per i Proci 
il più bel capo dell’armento : e i maschi 
si fan rari, e i branchi impiccioliscono 
e le ricchezze sono come fumo.
ULISSE
Ma qual’è il nome del tuo Re ? In un viaggio 
l’ho forse visto e ne potrò parlare.
EUMEO
Il suo nome corre pel mondo : Ulisse 
è il mio signore. Ed è vano parlarne.
Tutti i mendichi dicono d’averlo 
visto ! E nessuno ha riportato il vero ! 
Ulisse è morto ! Sarà forse sceso
t
nei gorghi azzurri tra le cristalline 
acque, succhiato giù dalle Sirene.
O forse giace in una sponda ignota 
preda degli avvoltoi. Forse in un’alta 
cima coperta dalla neve, alcune 
mani straniere l’avranno sepolto.
ULISSE
Pastore, no ! Pastore, no ! E ti posso
giurar su Zeus de’ supplici custode
che Ulisse vive e che ho visto il suo volto !
EUMEO
Anche se lo annunziassi alla Regina 
e al figlio ansiosi di novelle, ormai 
nessuno più ti crederebbe ! Oh ! tanti 
sono i pitocchi e i pellegrini e gli ospiti 
che hanno annunciato il suo ritorno ! Ed ella 
li interrogava ansiosamente, come 
traendo vita dalle lor parole.
E singhiozzava, e ricordava, e sempre 
li ricolmava d’infiniti doni.
Pure, nessuno aveva detto il vero.
Forse anche tu vuoi solamente un dono.
Basta di questo : mangia, bevi e dormi, 
ma non parliamo più d’Ulisse, e non 
chiedermi un dono, perch’io sono povero.
ULISSE
Fra un giorno crederai. Ma una sciagura 
Telemaco minaccia. Ascolta e corri !
32
Eri sul monte a pascolare i verri 
ed io fingevo di dormir, nascosto 
nella giuncaia. E tre Proci passarono, 
ed io capii che ordivan morte al figlio.
E un Dio m’ha detto ch’egli sta sbarcando.
Corri, e portalo qui, se vuoi salvarlo.
EUMEO
Bei doni avrai se mi dicesti il vero !
Povero figlio mio ! Grazie, e benigni
ti sien gli Dei ! Grazie, buon vecchio ! Addio !
(corre via presto)
(Ulisse si alza e va lentamen­
te verso il bosco, guardando 
la sua terra con ansiosa cu­
riosità)
ULISSE
Tutto lo stesso !
(va ad un albero e guarda 
con attenzione il tronco)
C’è ancora scolpita 
quella figura ! L’avevo scolpita 
un giorno, a caccia, aspettando in agguato.
Sono passati vent’anni ! Ed è tutto 
come vent’anni fa !
(tace un momento. Poi si 
china per osservare meglio, 
lontano, dietro il bosco. E 
trasale, indietreggia)
Pallade ! O mio 
povero cuore ! Chi vedo ? E’ la donna 
che mi sorrise dolcemente, un giorno.
0  grande cuore, come mi sussulti !
E’ ancora bella. E bagnata di lacrime !
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3
Berle vorrei come a una pura fonte !
Ma capirà se mi vedrà turbato.
(ritorna indietro rapidamen­
te e si nasconde nella capan­
na)
(entra poco dopo Penelope, 
seguita dalle ancelle. Ha in 
mano un peplo meravigliosa­
mente trapunto. E tutte si 
dirigono a passo lento verso 
il tempio)
PENELOPE 
Atena, tu che hai ben voluto sempre 
il grande Ulisse, e la mia triste casa, 
dimmi se illeso tornerà mio figlio.
Vergine Dea, dono al tuo tempio il peplo : 
fa che ritorni alla terra aspettante 
il figlio, Ulisse e la fortuna ignota 
da lungo tempo, e sacrificherò 
sull’ara tua dieci giovenche bianche.
SEMICORO 
Fa core, o Regina, fa core.
Non ti disperare cosi. .
Ti scendono dalle pupille 
e lacrime, e lacrime, e lacrime !
SEMICORO 
Regina, il tuo pianto è bruciante.
E quelle tue lacrime sono 
più amare dell’acqua del mare, 
dell’acqua del mare che rode...
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PENELOPE 
E si, mi rode e mi corrode il pianto !
E non mi resta più che singhiozzare 
tutta la vita. Troppi guai mi opprimono.
Anche mio figlio ! Ah no ! Pallade, il mio 
figlio non deve essere morto a questa 
donna infelice ! Vo’ vedergli ancora 
quel suo sorriso e accarezzargli ancora 
la chioma bionda e vo’ abbracciarlo ancora 
come una volta ! Ah ! Ch’io non dica: «E’ morto !» 
Dimmi dov’è ! Dimmi che può tornare !
SEMICORO 
Regina, le gote rosate 
che sembran dolcissime pesche 
cidonie, ti stan diventando 
e roride e pallide e livide.
SEMICORO 
Perchè disperarti ? Sei giovane, 
non pianger, sei bella. Puoi scegliere 
un altro consorte, fra i principi 
di Samo, di Rodi, di Tracia.
PENELOPE
(sale al Tempio. Si vede un 
momento la sua figura bian­
ca sui gradini. Le porte si 
aprono ed ella entra seguita 
da alcune ancelle. Si sente 
ancora come l’eco dei suoi 
lamenti)
E pure tutto è taciturno, e solo
rompe il silenzio il mio amaro singhiozzo.
{le altre ancelle rimangono 
fuori e guardano ansiosamen­
te le porte richiuse)
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LE ANCELLE
- 0  Dei, qui è cascata una triste sventura 
e un fato scosceso e terribile
come il precipizio d’un monte.
Il cielo sereno dell’isola si è ricoperto 
di nera cirraglia e si intorbida 
l’acqua dell’Aretusa.
- Itaca un tempo era l’isola più fortunata 
ed il più bel gioiello incastonato nel mare.
E l’alba sorgeva più presto per lei rivedere, 
e a malavoglia, piangendo, partiva dall’isola il sole
- e singhiozzava a lungo e impallidiva il crepuscolo. 
E le fanciulle ridevano come fontane.
- Il Re, in mezzo a giovani forti e veloci 
cacciava con l’arco divino
i cervi dai rami fronzuti 
e le pantere pezzate.
E dalle sue case saliva 
il fumigar della pace.
- Ma s’è perduto ormai il nostro signore, e la nostra 
Regina consuma i suoi limpidi occhi piangendo. 
E i Proci la privano d’ogni ricchezza e minacciano
il figlio - O abitanti del Regno di Pluto ove forse 
si sentono i rulli dei carri ed i colpi del vostro 
lottare e del vostro giocare, o fanciulli immortali ?
- Apollo, Dio dall’occhio profondo 
come i gorghi del mare,
Apollo, molo contro le sventure;
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e tu, Pallade, dea dall’occhio limpido 
come una lacrima di fanciulla
- Siate propizi alla povera casa d’Ulisse 
che sta precipitando.
- Siate propizi alla nostra Regina 
che da vent’anni piange.
- Siate propizi al giovane Telemaco 
e fatelo simile a un Nume.
PENELOPE 
(dal Tempio)
Siate propizi al giovane Telemaco 
e io vi farò sacrificio sull’are 
sacre di dieci candide giovenche !
(Penelope, sola, esce dal Tem­
pio. Le ancelle rimangono a 
compiere i riti del sacrificio 
e a supplicare gli Dei)
Centra Ulisse e Penelope cam­
bia subito voce e atteggia­
mento. Nasconde le lacrime 
e si volge benevolmente al- 
l’Eroe)
PENELOPE 
Buon vecchio, dimmi, chi sei tu ? Da lungi 
vieni, a veder la tua stanca persona.
Qui non ti vidi mai.
ULISSE 
Vengo da un mare 
che non conosci e dall’estreme terre.
Ma dolci cose ti potrò narrare.
37
CORO DELLE ANCELLE 
(dal Tempio)
Atena glaucopide madre del forte e fecondo Eretteo 
e del contorto ulivo chioma d’argento, dàcci 
la grazia, dàcci la grazia !
ULISSE
Ho scoperto per caso il tradimento 
dei Proci contro tuo figlio. La Dea 
dagli occhi azzurri m’ha avvertito in sogno 
ch’egli approdava. Ed il porcaro è corso 
e con tuo figlio arriverà tra poco 
alla capanna. Datti pace, o saggia 
Penelope, e rasciuga il largo pianto.
PENELOPE 
Voglian gli Dei che m’abbi detto il vero, 
e ti ricorderai della mia reggia.
Ti donerò una ricca veste, e un manto 
di porpora, e calzari alti e di forte 
cuoio, e una stanza ti darò, per quanto 
vorrai restare. E se hai girato il mondo 
buon vecchio, dimmi se hai veduto Ulisse.
Tu non sei come tutti i mendicanti, 
hai l’occhio strano e ci risplende il sole.
E forse non m’ingannerai.
ULISSE
Regina,
tu vedi me sotto le vecchie spoglie 
d’un mendicante, ma son stato Re 
e le gioie dei ricchi ebbi, e dei grandi.
Lo vidi a Troia. E lo rividi a Creta.
Venne alla reggia coi compagni. Ancora
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giovane e bello e biondo e saldo, come 
quand’eravamo alla guerra di Troia.
PENELOPE 
Tu lo vedesti ? E com’era ? Com’era ?
ULISSE
Gli luccicava negli acuti sguardi 
glauchi il colore delle mattinate 
chiare e dei mari attraversati, e, come 
la trasparenza delle tramontane.
Nera la pelle, bruciata dal sole, 
che gli vuol bene come a un suo fratello, 
ed un sorriso che sfidava il mondo.
LE ANCELLE 
E’ come allora ! E’ come allora ! E’ come 
quando cacciava in Itaca ! La pelle 
sembrava rame vicino a quegli occhi - 
E l’iridi sembravano più chiare 
su quella pelle ! E i capelli più biondi !
0  Numi ! Fate che ritorni ancora !
EURICLEA
(venendo dal bosco)
Regina accorri ! Sono qui !
LE ANCELLE
E’ Telemaco !
E’ il tuo figliolo ! L’Ulisside ! E’ già 
quasi arrivato ! E’ come un Nume ! Accorri !
(escono fuori anche le ancel­
le dal Tempio, facendo segni 
di gioia)
PENELOPE
O figlio mio !
TELEMACO
{entra con Eumeo e Xibbrac 
eia la madre)
Mamma, ritorno salvo ;
come tu vedi !
PENELOPE
(gli bacia gli occhi e lo guar 
da con amore)
Rassomigli al padre !
Hai gli occhi chiari ed i capelli biondi 
e il suo coraggio !
EUMEO 
Sono ruzzolato 
sino al mare, e l’ho intravisto scendere 
dalla sua nave, e l’ho condotto via 
su pietreggiate sconosciute, e i Proci 
sono rimasti gabbati, per Giove !
E il mio figliolo non me l’hanno preso f 
Ed ora l’hanno a far con me, quegli empi !
PENELOPE 
Tutta la notte ho lagrimato. I Proci 
hanno tramato contro te. La morte 
ti stava sopra e non sapevi ! Ormai 
non t’hanno preso, e dimmi tutto il fato : 
dimmi che cosa ha dettato l’oracolo 
sopra il destino di tuo padre ! E invita 
questo buon vecchio a casa tua - ricorda 
che t’ha salvato.
TELEMACO 
{a Penelope)
Ti dirò l’oracolo
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a casa. Prima rendi grazia ai Numi.
E te, buon vecchio, ricetto con gioia 
nelle mie case. La mia reggia è sempre 
stata ospitale per i forestieri.
FEMIO
Bada che i Proci ti ingiureranno !
TELEMACO 
Avranno allora a far con me. Non sono 
un bambinello.
(rivolto alla madre)
E tu, che vedo sei 
cinta dei veli per il sacrifizio, 
entra nel tempio e rendi grazie a Pallade, 
e dàlie pure le giovenche ; e poi 
torna alle case, ove potrò narrarti 
tutto il mio viaggio.
EUMEO
Hai detto bene
PENELOPE
Addio !
(entra nel Tempio seguita da 
tutte le ancelle e da Eumeo. 
Rimangono sulla scena Ulisse 
e Telemaco)
ULISSE
Ascolta.
TELEMACO
Parla.
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ULISSE
(con una voce infinitamente 
affettuosa)
Vieni qui, o mio figlio.
(i due uomini traversano len­
tamente la scena e vanno 
fino alla capanna. Ulisse fa 
sedere Telemaco sul tronco 
d’albero. Egli si erge vicino 
al figlio e lo guarda con oc­
chio pensoso e profondo. E 
a poco a poco la sua persona 
curva e tremante si raddriz­
za, e l’occhio spento rilucci­
ca, e riappare su quella fac­
cia scabra il sublime riso di 
sfida. Mentre si svolge la si­
lenziosa trasfigurazione, vie­
ne dal Tempio, velatamente, 
la supplica delle ancelle)
CORO DELLE ANCELLE
Dea pensosa che non volesti sedere al nuziale ]
[ convivio
e non volesti udire i flauti d’imene, cui godono 
pensare, con molle dolcezza, nel vespero, 
tutte le ninfe vergini
- il cuore ti si sviò dietro cose misteriose -
Ricevi le dieci giovenche con volto benigno,
accogli il nostro amore, e le nostre
lagrime di allegrezza
e il nostro riso, ed il nostro
batter di palme
e il fumo dei turiboli !
ULISSE
Guardami, figlio. E che la Dea t’accenda 
luce nel cuore. Io sono il padre, Ulisse !
TELEMACO
0  babbo ! Tu sei che mi guardi? O pure 
un’ombra vana ? O padre mio ! Non posso 
crederci. Un dio sei che m’inganna ! Hai preso 
la sua figura per martoriarmi 
ancor più !
ULISSE 
Son Odisseo, quel padre, 
per cui soffristi tanto in quella dolce 
età.
TELEMACO 
Mio padre !
(si abbracciano)
Io non ci posso ancora 
credere ! E’ tanto che t’aspetto ! Ormai 
sono abituato ad aspettarti sempre !
E aspetto sempre ! Ancora adesso ! Aspetto 
non so che cosa ! Ma non è possibile 
che nella notte possa dire : « E’ qui 
vicino ! Dorme ! E son finiti i guai !
E’ inutile che supplichi gli Dei
perchè ritorni ! E’ già tornato ! E’ già
tornato ! » 0  Dei ! Ma se non fosse vero ?
Se ripartissi ? Se tu fossi un mio 
deliramento ! Oh ! Non potrei più vivere !
Non so godere, o padre mio ! Son troppo 
triste. Singhiozzo ! Perchè ho cosi poca 
forza ? Io non posso contenere tutta
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la mia letizia e non posso abbracciare 
tutta la gioia ! Vorrei essere grande 
come un gigante per poter godere 
tutta la gioia fino in fondo e bevere
il caratello fino alla sua feccia !
O madre madre, è ritornà...
ULISSE 
('afferrandolo)
Sta zitto ! 
Atena m’ha mutato in un mendico 
perchè nessuno mi conosca. E tu 
devi tacere il mio ritorno a tutti !
Anche alla madre, anche alla mia nutrice, 
anche a Laerte. E intesseremo intanto 
la morte ai Proci. Tu mi aiuterai 
dandomi l’arco. E vo’ indagare i cuori 
dei morituri, mendicando il pane 
ad uno ad uno, per veder se il marcio 
è in tutti i cuori o se potrò graziarne 
uno fra tanti.
TELEMACO 
Oh ! non pensare, padre, 
che noi da soli li si possa uccidere.
Son più che rane dopo un temporale !
Li affronteremo tutti insieme, immane 
turba, noi due ? Temo abbia ad essere 
una vendetta molto poco allegra.
ULISSE
Oh ! non temere : ci protegge Atena 
ed il suo . aiuto ci darà vittoria.
Ora scendiamo : tornerà Odisseo
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nella sua casa come un mendicante, 
curva la schiena e con lo sguardo spento 
e con la mano tremolante e il fare 
d’un che mendica il pane a tozzo a tozzo 
ed il suo cuore soffrirà in silenzio, 
ed il suo sguardo guarderà in silenzio.
Mi batteranno. Mi faranno oltraggio 
’e rideranno sconciamente, e il mio 
groppone stanco chinerò alla frusta, 
e mi difenderò col braccio alzato, 
come un fanciullo : e tu non fare niente,
0 figlio mio. Chè poi vedranno i Proci 
che quegli insulti si pagan col sangue !
(si sente venire dal bosco un 
confuso clamore di ubriachi 
accorrenti)
VOCI CONFUSE 
Bravo pitocco ! Ubriacone ! Un sorso 
ancora ! Bevi ! E fa di nuovo il Re !
Imita Ulisse un’altra volta ! Datemi 
bere ! Son’io... l’eroe. Datemi bere !
(risate grasse e rotolanti)
TELEMACO
(piano al padre)
1 Proci ! Attento ! Sono già ubriachi !
(entra una banda di Proci 
ubriachi, con enormi guastal- 
de in mano, e calici di vino 
traboccanti. In  mezzo ai Pro­
ci c’è Irò il pitocco, che 
sghignazza coronato d’alloro, 
e traballa balbettando. Ha in 
mano un grande arco)
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I PROCI A IRÒ 
L’arco, pitocco ! Tendi l’arco !
IRÒ
E’ troppo
duro !
I PROCI
Macché sei briaco ! Fa il Re ! •
Imita Ulisse ! E ti darò da bere !
IRÒ
(si mette in solenne posizione 
e cerca vanamente di tirare 
Varco)
Io sono Ulisse, il grand’Eroe di Troia, 
e questo... e questo... e que...sto è l’arco !
I PROCI
Il figlio !...
E’ ritornato. Ah !... Giovinetto ! E Antineo 
che ti voleva !... Ah ! ti voleva !... Un vecchio !
(guardando Ulisse)
Chi sei ? Sta zitto ! Ah ! vuoi da bere ? Andremo 
a banchettare ! Irò, qua ! Bevi ancora !
(volgendosi a Irò)
Anche tu vecchio ! Andiamo giù, Telemaco !
(prendono in mezzo Telema­
co e Ulisse e li trascinano 
via rumoreggiando)
LA VOCE DEI PROCI 
Irò, fa Ulisse !
LA VOCE DI IRÒ
Ecco. Ti tendo l’arco !
Io sono... sono... sono Ulisse !
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LA VOCE DEI PROCI
Ha teso
l’arco ! Cantiamo ora che scaglia il dardo :
« Ulisse guarda com’è bello il mare !
« Io ti consiglio di gettarti a mare 
« Ci son ta...
LA VOCE DI IRÒ
(dominando il tumulto stri­
dula e vinosa)
Ahi ! Chi m’ha strappato l’arco ?
FINE DEL PRIMO ATTO
SECONDO ATTO
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Nella Reggia di Ulisse. L’aula ove siedono i Proci. 
In  allo, in fondo, una porta centrale esterna con due 
colonne, a cui danno alcuni scalini. A destra una 
porta interna con scalini ; a sinistra un grande ca­
mino. Contro la parete di fondo, a destra e a sinistra 
della porta centrale, un’arca di cedro e un letto con­
viviale. Alcuni letti conviviali (1) sono sparsi per 
la sala. Attraverso la porta esterna si vede un cor­
tile colonnato e solatio. Armi e corazze appese alle 
pareti.
Euriclea e alcune ancelle stanno stendendo delle 
nitide pelli sui seggi.
E’ sera, il giorno dopo il primo atto.
(1) I letti conviviali sono come divani divisi in tre parti o seggi che si coprono di pelli e cuscini.
4
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SECONDO ATTO
EURICLEA 
Presto, chè i Proci saran qui fra poco ! 
Sapete solo ciondolare oziosa­
mente per casa dietro i moscerini !
MELANTO 
E tu sei sempre di cattivo umore, 
e mai ci lasci vivacchiare in pace.
EURICLEA
Zitta Melanto ! 0  svergognata ganza
dei Proci infesti ! O la tua lingua frena
o dirò tutto al gagliardo Ulisside !
Ah ! In questa casa non c’è più che mali !
Mangiano ancelle e Proci i beni al figlio
e in casa sua fan da padroni ! Ancelle,
stendete bene le pelli sui seggi !
(Un silenzio. Continuano a 
preparare. Euriclea diventa 
sempre più di cattivo umore 
e fa ogni tanto dei gesti di 
stizza, e dice delle frasi mon­
che, come seguendo un lungo 
ragionamento interno.)
PRIMA ANCELLA 
Eh ! senza pelli siederà qualcuno ! 
Sempre, o nutrice, maledici i Proci
e poi li curi come i tuoi padroni.
EURICLEA 
Non è per loro, è per l’onor d’Ulisse. 
Perchè nessuno deve dir che l’alta 
reggia d’Ulisse è abbandonata e cade.
SECONDA ANCELLA 
Dove hai posto le grandi anfore d’oro ? 
Ctesippo ha detto che voleva bere 
in quelle d’oro !
EURICLEA 
E Ctesippo non beva ! 
Se gli vien sete cerchi bere altrove !... 
Chi lo trattiene ?... L’anfore più grandi 
Son per il Re... Le tirerò dall’arca 
solo al ritorno del sagace Ulisse !
LA SECONDA ANCELLA 
Ulisse è morto, e Ctesippo avrà il regno. 
E’ bello,, grande, forte, scaltro, ricco, 
giovane e acuto più di tutti i Proci.
MELANTO 
Acuto ? 0  pazza, se vedessi Eurimaco !
PRIMA ANCELLA 
Eurimaco ! Se guardi Anfimedonte !
SECONDA ANCELLA 
Ctesippo è bello come il sole !
TERZA ANCELLA 
E’ più bello Antinoo.
SECONDA ANCELLA 
Ma Ctesippo è più forte !
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TUTTE LE ANCELLE
— Eurimaco ! — Ctesippo ! —  Anfimedonte !
EURICLEA 
Tacete, uccelli di sventura !
LA SECONDA ANCELLA 
E’ meglio, 
nutrice, un solo Re, che tanti Proci.
Tu l’hai pur detto. Son troppi, oramai.
Ed ogni giorno se ne aggiunge un altro.
LA PRIMA ANCELLA 
Ctesippo no sicuro. E’ molle e debole 
come dell’erba vincida, e mi fa 
pensare ai ragni. Non saprebbe certo 
vincere i Proci e governare il regno.
EURICLEA 
Si, ma Ctesippo è il più scaltro dei Proci !
(entra Penelope)
PENELOPE 
Di chi parlavi, buona balia ?
EURICLEA 
(alle ancelle)
Andate !
(le ancelle escono) 
Chiacchieravamo, al solito, dei Proci.
PENELOPE
O me infelice I Non ho più la pace
da quando i Proci han forzata la casa !
Se mi ricordo i trapassati giorni
delle mie nozze col prudente Ulisse
mi sale ancora un lento pianto agli occhi !
EURICLEA
Tu piangi sempre e ingrossi sempre il branco, 
ed ogni giorno c’è una bestia e un pianto.
E ogni giorno un amatore. E’ poco 
tempo ch’è giunto Polibo di Samo.
Tu, che sei stata donna d’Odisseo !
PENELOPE 
Di che ti lagni ? Non son’io, ma è Polibo, 
che s’è ficcato dentro il branco a forza !
EURICLEA 
Giochi con lui come con una palla 
che più l’avventi e più forte rimbalza !
PENELOPE 
L’ultimo —  spero —  caccerà gli antichi...
EURICLEA 
E il figlio, intanto, rischierà la vita.
PENELOPE 
Oh ! Non toccarmi Telemaco ! E’ il mio 
sogno ! E m’è caro più delle pupille !
Non vedi tu che l’ho difeso, quasi 
ora per ora, da quando era bimbo !
E sono stata per lui madre e padre 
e ancella e nonna e dolce sorellina, 
perchè nessuno gli prendesse il cuore,
e col prestesto (Tessergli maestro 
mirasse al trono e al cuore della madre.
EURICLEA
Ma perchè, allora...
PENELOPE 
Non si tratta qui 
di dargli un padre, ma di salvar tutti.
EURICLEA 
Ma per salvarti tu intessi la tela, 
poi la dipani. E cosi attiri i Proci 
e poi li cacci !
PENELOPE 
Avrai ragione, balia...
EURICLEA 
Sei troppo acuta per una vecchietta 
semplice e ignara. E non capisco bene.
PENELOPE 
Le circostanze m’hanno resa astuta.
EURICLEA 
Ah ! Per gli Dei, se fossi meno astuta 
in casa tua non ci sarebbe un uomo !
PENELOPE 
Parli da saggia, ma non sai : l’amore 
forza le porte di chi le asserraglia, 
e non si ferma quando sono aperte. 
Tutti quei Proci, contro cui mi affanno 
e che non amo, m’han forse salvato
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da un solo amore. E’ più funesto ancora 
un vero amore 1
EURICLEA 
E diradano intanto
i beni tuoi come le mosche ai freddi.
PENELOPE 
Quello che importa era salvare il regno 
al mio figliolo ed il mio cuore a Ulisse.
EURICLEA 
Credi che puoi continuar sempre il gioco
PENELOPE
Il gioco cambia e non è più lo stesso...
E facilmente si può seminare
fra cento Proci la discordia, e un branco
di cento Proci non vale un sol cuore.
EURICLEA 
E che farebbe ? E che direbbe Ulisse ?
PENELOPE 
Ulisse ? Tu non lo conosci Ulisse !
Li ammazzerebbe con uno starnuto.
Ah ! quello si fu veramente un uomo 
simile ai Numi ! Oh 1 Non potrai negare 
ch’egli è fecondo in fini accorgimenti 
come nessuno degli Achei. Ma quando 
mi sorrideva, di’, nutrice. Quando 
mi sorrideva ! Ma te ne ricordi ?
Ah ! Quel sorriso fine fine ! E come 
capiva quello che tenevo in cuore,
anche quand’io non lo capivo 1 E’ strano 
vero, nutrice, sentir dire a un altro 
ciò che tu stessa non capisci bene ?
Ah ! Questi qui non han mai visto nulla !
Se tiro l’amo, abboccan sempre l’esca 
senza fiatare. Ulisse no ! Rideva 
tranquillamente, se inventavo qualche 
particolare... Oh ! piccolezze ! Ed io 
l’avrei baciato tutta la mia vita, 
quel suo sorriso ! E poi faceva il padrè 
ed il marito, e mi sembrava molto 
grave, ma invece gli ridevan gli occhi...
Ed io cercavo di sentirmi un piccolo 
piccolo piccolo animale, ai piedi 
di quel tremendo cacciator, vestito 
orribilmente di pennacchi e spade !
Quando eravamo tutti uniti, innanzi 
al focolare, mi piaceva stare 
accoccolata e prendergli le gambe 
e poi parlargli come una bambina...
La voce di Polibo 
(dal cortile)
Regina son qui...
PENELOPE
(correndo alla porta) 
Polibo !
La voce di Polibo 
(dal cortile)
E solo !
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PENELOPE
Ah ! Cosi fosse !
EURICLEA
Ma che dici ?
La voce di Polibo 
(dal cortile)
E allora
cosa faresti ?
PENELOPE
Ti allontanerei 
col fuoco del mio sguardo corrucciato, 
e con parole ingiuriose.
La voce di Polibo 
(dal cortile)
E’ poco,
non me ne andrei !
EURICLEA 
Non è cosi citrullo !
PENELOPE
Io ti farei cacciare dai miei servi
e bastonare, e ti farei capire
che la mia casa è sacra ed inviolabile.
La voce di Polibo 
(dal cortile)
O Numi ! E’ proprio cosi la padrona !
PENELOPE
Credi tu forse che un uomo qualunque 
possa succedere a Ulisse ?
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La voce dì Polibo 
(dal cortile)
Non credo.
EURICLEA 
(fremente)
Padrona mia, ma tu l’attiri invece 
di ricacciarlo ! Torna giù e sta zitta, 
e non mostrarti, e non verrà nessuno !
La voce di Polibo 
(dal cortile)
Regina, vengo. Non mandarmi via.
Mostrarti vo’ che non son come tutti 
gli altri e son degno...
(Polibo compare sulla porta) 
PENELOPE A EURICLEA 
Vattene ! Non sai !
EURICLEA 
(furiosa)
Io me ne vado ! Ma che strana donna !
Poi mi dirà che non li può soffrire !
(esce)
POLIBO
(estasiato)
Che luccicore ! I tuoi capelli sono 
d’oro colato e come il chiaro sole !
Le tue pupille sono come il mare !
PENELOPE 
Me l’han già detto tutti, uno per uno.
POLIBO
Non mi beffare. Guardo a te, Regina, 
come il nocchiero alla velata terra 
nella tempesta. Ebbro di te m’aggiro 
per la campagna lagrimando in cerca 
d’un po’ di pace ; e mi dilania il cuore, 
avviticchiato com’edera a quercia, 
l’ombra del tuo malizioso riso !
Non mi guardare : entrano in me quegli occhi 
come, a notte, nel bosco, entra, curioso 
il brivido degli astri taciturni !
PENELOPE
(lusingata, benché non lo la­
sci parere)
Polibo, siedi. M’hai parlato bene
— ed a me piace chi mi parla bene.
E non pensare al mio sorriso, e dimmi 
riguardo a me che voglion fare i Proci.
Cercan d’avere la regina o il regno ?
Ed anche tu vuoi la regina o il regno ?
POLIBO
Che dici ? Io solo amo te sola. I Proci 
voglion averti e non amarti. Un tempo 
anch’io cercai di non amarti. E come 
i Proci bere senza più pensare.
Sete di pace, era la mia ! Ma il vino 
non mi saziò che una fallace sete !
Ma fammi un cenno e caccerò Antinòo, 
caccerò i Proci... o morirò. Morire 
pensando : « forse piangerà » m’è dolce.
PENELOPE
Bada che i Proci sono molti e forti !
POLIBO
L’amore mi farà simile a un nume !
PENELOPE 
(alzandosi)
Sei coraggioso e il coraggio mi piace.
Fa’ come vuoi. Forse amerò il tuo forte 
cuore se torni vincitore, e vinto 
ti piangerò. Polibo addio ; che i numi 
pensino a te nella solenne prova.
(Penelope esce. Polibo ricade 
accasciato sulle pelli. I  Proci 
entrano nel cortile. Si sento­
no e intravedono giocare gri­
dando e lanciando i dischi 
pesanti e gli agili giavellotti)
UNA VOCE
Ctesippo forza !
UN’ALTRA VOCE 
Anfimedonte gioca !
UN’ALTRA VOCE 
Non l’hai colpito !
UN’ALTRA VOCE 
Andiamo a pranzo !
VOCI CONFUSE
Ho fame !
Entriamo dentro ! — Lascia i dischi e i dardi !
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— Entrate pure, e s’imbandisca il pranzo. — 
Andiamo ! — Andiamo ! —  Hai detto bene, araldo !
(entrano i Proci, seguiti da 
Telemaco, da Eumeo e da 
Femio ; è ultimo Irò il Pi­
tocco. Invadono la stanza ru­
morosamente, posando i man­
telli. Le ancelle cominciano 
a portare le carni e i fanciul­
li pocillatori versano nei ca­
lici il vino. I  Proci prendon 
dalla tavola delle rose e del­
l’edera e si incoronano. Co­
mincia leggermente a imbu- 
iare)
Bevi pitocco
EURIMACO
(dando una coppa a Irò )
UN ALTRO DEI PROCI 
Bevi qui !
UN ALTRO DEI PROCI 
Una coppa
di vino, tieni !
UN ALTRO DEI PROCI 
Ubriacalo !
IRÒ
(sghignazzando) 
Ah ! Principi !
lo ve ne avverto ! Non è mica facile !
ANTINOO 
Ma se sei già completamente fradicio !
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IRÒ
(bevendo)
E’ molto poco pel mio grande stomaco !
AGELAO
Irò è briaco tutto il giorno ! Dategli 
da bere !
UN ALTRO DEI PROCI 
Vino !
ANTINOO 
E ci farà schiantare !
IRÒ
(bevendo)
Il mio destino è sempre stato ridere 
quando c’è gente e piangere da solo !
Il vino è buono, ve lo garantisco.
Ah ! Ah ! Mi sento un po’... si... traballare !
EUMEO
Non ci credete ! egli fa finta d’essere 
cosi briaco per scroccarvi a bere, 
e divertirvi !
IRÒ
(bevendo)
Non è vero ! Io sono 
ebbro da mane a sera!
EUMEO 
E pur dicevi 
che ubriacarti era cosa difficile !
IRÒ
E non badarci, vecchio scimunito !
Mi sarò contraddetto ! Io dico e faccio 
sempre le cose più contrarie ! Ancora 
un po’ di vino ! E che vuol dire ? -Il mondo 
è pieno zeppo di contraddizioni !
10 per esempio, che alle volte, o Proci, 
mi sento forte come un toro e spesso 
sono più vile di una femminucciola !
ANTINOO 
Sei coraggioso contro le formiche !
IRÒ
Oh, dici bene ! Quando trovo un essere 
un po’ più forte, oh1 ! me la sento battere 
la tremarella nella pancia ! E ciondola 
la mia persona come un cencio mezzo !
Ma mica sempre sono così vile !
(entra Ulisse vestito da men­
dicante, e si sofferma un 
momento sulla soglia)
(Ha in mano il remo e guar­
da lungamente la sala, come 
per ricordarsi. E scruta i 
Proci con occhio indagatore)
ULISSE
(parlando quasi tra sè) 
L’atrio... La corte... Le colonne... I servi...
Tutto lo stesso... Hanno cambiato l’armi 
delle pareti.
TELEMACO 
(a Ulisse)
Oh ! fatti avanti, vecchio !
ANTINOO
(voltandosi)
11 mendicante addormentato !
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CTESIPPO
Oh ! vecchio,
dimmi, di dove sei ?
ULISSE
(posa sopra l’arca il remo)
Nacqui nel mare 
e il mio destino è andare verso il mare !
UNO DEI PROCI 
Figlio di Teti, vieni qua !
IRÒ 
Ricordo :
T’ho visto un giorno in bocca a un pescecane !
(I Proci ridono rumorosa­
mente)
ULISSE
Io sono vecchio e tutti i mali ho visto 
che sono al mondo ; e le tristezze e i pianti. 
Vent’anni fa qui sono già venuto.
ANTINOO
O vecchio pazzo, testa di citrullo, 
hai visto arar la spiaggia il pazzo Ulisse ?
ULISSE
Sedeva sullo scranno ove tu siedi.
Nè insolentiva mai gli ospiti vecchi.
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ANTINOO 
Taci, pulcioso pitocco ! Non sai 
che in questa casa il Re sono io ?
ULISSE
(scattando)
No ! Sono...
(si frena)
Bada, c’è un figlio !
TELEMACO
(inquieto a Eumeo)
Dagli una bisaccia 
e dentro pane, carne e un po’ di vino.
(Eumeo gli porta la bisaccia)
ULISSE
Grazie, pastore.
ANTINOO 
Ma chi ci ha portato 
questo figuro ? O che ci mancan forse 
i paltonieri vagabondi in questa 
isola ?
EURIMACO 
Eumeo ce l’ha condotto.
ANTINOO
Eumeo ?
Guardiano famosissimo di porci, 
perchè ci porti tutti i tuoi mendichi ?
Se vivi sempre fra porci e pitocchi, 
non c’è ragione che ci viva anch’io.
Ricorda bene di non farlo un’altra 
volta ! Ora ha avuto pane, vino e carne, 
che se ne vada per il suo cammino !
EUMEO
0 re dei Proci tu non dici bene !
5
Se vivo tra maiali e mendicanti, 
e mi rifiuti i mendicanti, sempre 
benevolmente tu mi prendi i porci !
TELEMACO 
Ospite sei della mia casa, Antinoo.
Ed io ti invito a dargli un po’ di pane 
e un calice ricolmo di liquore.
ANTINOO 
Voi siete matti. Gli darò codesto 
sodo sgabello e che se lo rimastichi, 
se ha denti buoni !
(alza lo sgabello in aria, Irò 
approva)
E starà più lontano
un’altra volta !
ULISSE 
Oh ! Per il tuo destino 
ti converrebbe che stessi lontano 
un’altra volta ! Ma pensaci bene, 
pensaci bene ! O quella tua risata 
potrà figliare lagrime di sangue !
(si volge intorno ai Proci, a 
Antinoo)
Tu ridi ? E schiatti ? Ah ! ben lo vedo ! Tutti 
vi contorcerete ! E vi consiglio, Proci, 
di singhiozzare e supplicar gli Dei !
ANTINOO
Non mi seccare !
ULISSE 
(lasciandosi andare)
E tu non insultarmi !
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Perchè son vecchio e forestiero, e sono 
pitocco qui, come sei tu pitocco, 
e. sono Re come sei Re.
TELEMACO 
(inquietissimo)
Sta’ calmo !
EURIMACO
(guardando Ulisse fissamen­
te)
Proci... Badate... Non ha più cervello...
Il vecchio è pazzo ! , . ,(si mette a ridere)
Oh ! non tenete conto
di ciò che dice !
ULISSE
(riprendendo un tono umile) 
A chi è precipitato 
nella miseria la vergogna nuoce, 
l’orgoglio nuoce. Anch’io fui ricco, un tempo, 
ed ebbi case grandi e immensi campi 
e ricevetti mendicanti e sempre
li rimandai con la bisaccia piena.
Ma sono vecchio e senza forza, ormai, 
e senza orgoglio, e chinerò la testa.
Voi mi cacciate, e mi guardate male,
io ben lo vedo —  e non potrà giovarvi !
Chè forse il male renderà del male !
Che Giove padre, re dei supplicanti, 
vi faccia molle e generoso il cuore.
(va con la bisaccia da uno 
all’altro. Cade qualcosa nel 
sacco. I  Proci ridono e si d i­
vertono, ascoltandolo ' come 
se dicesse cose senza senso)
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UNO DEI PROCI
Siate gentili con il vecchio pazzo !
ULISSE
(a uno dei Proci)
Hai l’aria buona, tu, meglio degli altri !
Da quanto tempo vivi con i Proci ?
AGELAO
Un anno solo !
ULISSE 
Ah ! Un anno solo, e il tuo
nome ?
AGELAO 
(dandogli un pezzo di pane)
Agelao !
ULISSE 
Voglio cantar le lodi 
del nome tuo per tutto il vasto mondo !
AGELAO
Canta un po’ meglio, perchè hai poca voce !
ULISSE 
(a un altro)
E tu,, lo vedo, sei di Rodi.
DEMOPTOLEMO
O vecchio 
rincitrullito, sono di Dulichio !
ULISSE
(mostrando meraviglia)
Ah ! sei tu quello di Dulichio ! Il primo
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venuto, il grande che rischiò di vincere 
questa battaglia e di sposar Penelope ?
DEMOPTOLEMO 
Sei proprio pazzo. E dici di sapere 
tutte le cose ! Non è forse un mese 
che sono venuto ! Quanto all’altra cosa...
Non c’è che dire... le son molto caro !
ANTINOO 
(a Ulisse)
Pensi a cantare un poema sui Proci, 
che ci domandi senza tregua e nomi 
e storia e terra ?Perchè vuoi sapere 
tanti ragguagli sulla vita nostra ?
CTESIPPO
{gli porge un bicchiere ro­
vesciandogliene metà in fac­
cia)
Beviti bevi, il frutto della vigna; 
ma bevi, dico ! e bagna il gorguzzole, 
bevi col naso, bevi con le orecchie 
mettiti bene questo gusto in pancia.
UN ALTRO
(dandogli un pezzo di carne) 
Insacca ! E’ rossa e grassa più di te !
EURIMACO
(dandogli del pane)
E’ tondo e liscio come la tua zucca !
Io sono pio, ti aiuterò : vorresti 
servire ne’ miei campi ? Ti darei 
un letto e cibo quanto puoi gonfiare,
e tu ti metteresti in mezzo agli alberi, 
e serviresti col tuo cranio lucido 
a spaventare gli uccellini ! Oh ! non 
accetti ? Vedo : sei un vagabondo 
e preferisci rimpinzarti a scrocco.
ULISSE
Se si facesse, Eurimaco, una gara ;
chi più lavora — quando il giorno allunga
a primavera, con le falci in mano
in una prateria, sino alla notte
senza mangiare, e non mancasse l’erba,
o bisognasse reggere gagliardi
e rossi bovi d’anni e forza eguali,
e date quattro ripide bubulce
da maciullare col pesante aratro ;
o nella guerra con la spada in mano
e la celata,, tu vedresti il mio
vigor e l’occhio, e i muscoli, e il coraggio
di questo cuore, e tu non oseresti
gettarmi in faccia l’importuna fame.
(giunge dinnanzi ad Antinoo.
Allora gli tende la bisaccia,
lo guarda e tace. Tutti fanno
silenzio e aspettano)
ANTINOO
(sghignazzando)
Ah ! Ah ! Credi di avermi intimorito 
coi tuoi discorsi ? Ma non mi conosci ?
ULISSE
Mi sembri il primo degli Achei. Mi neghi 
un vecchio tozzo e un calice di vino ?
70
A un re si addice di mostrarsi largo.
Io la tua fama spargerò nel mondo.
ANTINOO 
Vattene, o cane ! Non ho mai veduto 
un paltoniere cosi svergognato !
ULISSE
(facendo un passo indietro) 
Oh ! La persona è ben più decorosa 
dell’anima che chiude ; e non vorrei 
se fossi te, vedere andar la mia 
anima ignuda. E chi potrà pensare 
che sai donare un grano del tuo sale, 
quando mi neghi un briciolo di pane, 
non tuo, ma d’altra e ben fornita mensa ?
ANTINOO
Pezzente ! Io credo che non uscirai
da questa casa con le membra sane !
(afferra lo sgabello e glielo 
tira sopra l’omero. Ulisse sal­
do come una montagna, non 
muove costa, cova nel cuore 
taciturno la vendetta)
ULISSE
(posando la bisaccia e rise­
dendo sulla soglia)
Se i mendicanti hanno propizi i Numi 
e le tremende Eumenidi, la morte 
ti colga prima delle nozze, Antinoo !
TELEMACO 
Basta, Antinoo ! Frena la cieca furia !
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EUMEO 
(a Telemaco)
Figlio, che fai ? Non ti ribelli ? Io fuggo 
gli empi, saluto la Regina, e torno 
al branco mio, miglior di questo branco !
(esce)
TELEMACO 
Aedo Femio, rasserena i cuori 
col tuo cantare,, dolce come il miele.
CTESIPPO
0 Femio, dicci una canzone !
ANTINOO
(brusco)
E’ tempo
che tu ci canti. Alzati in piedi e parla !
FEMIO
(■alzandosi)
Se voi volete canterò qualcosa ; 
ma questa sera non ho punta gioia 
nel caro cuore, e quella ci riscalda 
quando cantiamo i carmi conviviali.
Senza la gioia sono come un’arpa 
arrugginita che a tentarla, allenta 
un cupo suono, lungo e malinconico.
ANTINOO 
Femio, secondo me, s’è innamorato !
I PROCI
(ridendo)
— E’ innamorato ! — Ma canta lo stesso I 
Trova la gioia in un bicchier di vino !
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— Dagli da bere ! — Dategli da bere !
—  Un calice di vino ! —  Ancora ! —  Un altro 
calice ! — Bevi ! — Fatti caldo il cuore !
(Femio beve lungamente poi 
afferra la cetra e incomincia)
FEMIO
Muse dilette, datemi la forza del canto. Io son come 
un’anfora vuotata. E il liquido aspetto da voi. 
Datemi forza, o Muse. E voi coronate le chiome 
giovanili di rose. Bevete, ridete, o beati 
Proci, e non ascoltate. Perchè io canto solo per me 
e sono un po’ ubriaco e ho molta tristezza nel cuore.
C’era un Eroe dal corpo gagliardo, e dall’agili mem-
[ bra
e dalla bionda chioma, che stava in un’isola ricca 
di giovani e di biade. E l’alba rideva felice­
mente al suo risvegliare e il vespro era dolce per
[ lui —
o vespero dolcissimo ! in cui risuonavano i flebili 
cori delle fanciulle, ed egli tornava alla casa 
e ritrovava il suo bambino che stava giocando 
con la sua cara donna in mezzo alla corte quadra­
l a  ! —
Proci, vuotate i calici ! Sentite soltanto confusa- 
mente attraverso il vitreo tinnire ; son molto
[ ubriaco,
e mi gira la testa e ho tanta tristezza nel cuore !
Ma ti sei perso, eroe ! Perchè sei partito, per dove ?
Ah ! Tu sei stato come un’onda nel mezzo del mare, 
un’onda che il destino respinge alla terra ed uccide 
miseramente, sopra gli scogli aguzzati dai colpi !
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Tu sei partito ; e l’onda più grande, più grande di
[ tutti
i flutti che mai fossero gonfiati nel mare dal fato 
si è aperta al cuore contro la più grande delle mon-
[ tagne !
Datemi forza, o muse, e voi coronate le chiome 
giovanili di rose, bevete ! Ma non ascoltate !
Hai lasciato una mala fortuna alla casa de’ tuoi. 
Piangono gli infelici... Lasciate che pianga anche
[ questo
povero cuore ebbro di vino e di cupo rimorso, 
Fatemi singhiozzare ! Io sono già vecchio, ormai.
Sono molto cambiato, guardate ! C’è fango qui.
[ Fango
anche sulla mia testa. E non mi potrebbe conoscere
il mio signore, sotto la veste insozzata di fango ! 
Un’ombra è scesa in voi ! Ma Femio dovrebbe
[ cantare.
Ma si, Femio dovrebbe portarvi nei cuori ove giace 
l’ombra, il calore della letizia, la bionda letizia.
Ma Femio ha tanta voglia di piangere come un
[ fanciullo !
ANTINOO
Basta, per Giove !
EURIMACO 
Ubriacone !
CTESIPPO
Piange
come un bambino !
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EURIMACO
E racconta scemenze !
ANTINOO 
Dagli da bere. Fallo diventare 
ebro come il pitocco !
CTESIPPO 
E’ veramente 
ebro, perch’è più lucido dell’acqua !
EURIMACO 
Ci ha già seccati con i suoi languori !
ANTINOO 
(piano a Ctesippo e a Euri­
maco)
Io vi propongo d’eccitare il nostro 
Irò a cacciar coi pugni il mendicante !
Sarà un agone in fede mia superbo !
Un pazzo che combatte un ubriaco !
CTESIPPO E EURIMACO 
Ha detto bene ! Irò ! Vien qua !
(Irò si avvicina)
ANTINOO 
(dandogli da bere)
L’hai visto
quel mendicante ?
IRÒ
Si, l’ho visto ! E’ come 
un altro mendicante !
ANTINOO 
Ascolta ! Abbiamo
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deciso di smezzar le parti in due ; 
e d’ora innanzi ti daremo solo 
una metà !
IRÒ
Dici davvero ?
ANTINOO
E forse
se ci diverte gli daremo tutto,
ed a te niente ! E te ne andrai se prima
non l’hai saputo cacciar via di casa !
IRÒ
(ubriaco fradicio, si precipi 
ta contro Ulisse)
Allora, per gli Dei, l’espello subito !
Sgombera, o vecchio ! Sgombera, ti dico !
Quella è la porta ! Se no ti ghermisco 
per una gamba e ti trascino fuori !
Non vedi che m’ammiccano con gli occhi
i Proci ? Sgombra, chè mi fa vergogna, 
di maltrattarti e di pigliarti a pugni !
ULISSE
Buon uomo, io non ti faccio nessun male, 
non c’è ragione di mandarmi via.
Io non ti invidio se ti danno molto ; 
e tu non invidiar quel che mi danno.
In questa casa c’è posto per me 
e tu mi sembri un mendicante, come 
son io, che gira. Non forzarmi a usare
i pugni o forse, benché vecchio, il grugno 
ti farò tutto sanguinante.
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IRÒ
Oh ! Poveri 
noi ! Che mulino di chiacchiere è questo 
vecchio affamato ! E mi sembra una sguattera 
di settant’anni ! Una lezione voglio 
dargli ! E schizzargli tutti i denti fuori 
dalle mascelle, come s’usa fare 
ai porci che distruggono le biade.
Fargli gonfiare e nereggiar le palpebre, 
e dargli un pugno sodo nello stomaco 
per cui farà, disteso a terra, i rantoli 
più divertenti, e un calcio nelle coglie 
che gli farà venire in uggia Venere.
ANTINOO 
(ai Proci)
Questa è una bazza che non ci è toccata 
da molto tempo !
I PROCI 
Dagliene davvero ! —- 
Caccialo via ! —  Che non ci secchi più !
— Addosso a Irò ! —  Addosso al vecchio ! —  Ad- 
come un mastino ! —  Dàgli sotto ! [ dentalo
ANTINOO
Proci !
Qui sopra il fuoco ci son due pancette 
di capra, piene d’adipe e di sangue.
Il vincitore le potrà pigliare 
e siederà sempre con noi a tavola, 
e l’altro, via !
I PROCI 
Bene ! Cosi facciamo !
ULISSE
10 sono vecchio, principe, e non giusta 
è questa zuffa con un uomo giovine.
Pure la fame mi costringe. Or voi 
giurate che se vincerò, nessuno 
aiuterà con la gagliarda mano
11 vinto ad atterrare il vincitore. ì
TELEMACO 
Se il cuor ti basta ad azzuffarti, vecchio, 
tu non devi temere altri che il tuo 
nemico. E questi non ti toccheranno, 
ospite sei della mia casa. E i Proci 
giurano !
(tutti acconsentono)
ULISSE 
E allora fatti avanti, eroe !
(si mettono a torso nudo)
(Irò si rifugia presso Anti) 
noo)
ANTINOO 
(a mezza voce, a Irò)
Irò, se questo malandato vecchio 
pieno di guai, vince la zuffa, io giuro 
che dal tiranno ti farò mandare 
Echèto. E sai, ti strapperà le orecchie 
e il naso, e in pasto ti darà ai mastini !
(trascinano Irò nel mezzo e 
si alzano tutti, facendo un 
semicerchio. Penelope, non 
vista, compare sulla soglia 
della porta laterale, con due 
ancelle, e guarda)
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I PROCI
— Irò, mi sembri un botolo che trema
ed ansa, al freddo, sotto il nembo, e sbatte 
sui magri fianchi la coda. —  Coraggio, 
ora mi sembri tu la vecchia sguattera ! —
Ma fatti avanti ! Non tremare ! —  Avanti ! — 
Avanti !
(Irò, spinto dagli incitamenti, 
ridiventa baldanzoso e fa un 
passo verso Ulisse. E l’eroe, 
con un solo pugno fortissimo 
sulla mascella, lo fa ruzzolare 
sotto gli sgabelli. I  Proci ri­
dono a crepa pancia)
Non ci ritornare !
T’ha steso a terra con un solo pugno !
—  Ma che bel pugno ! — Chi l’avrebbe detto ! —
— Un vecchio curvo ! —  Un mendicante ! —  Un
[ pazzo ! —
— E’ stramazzato come fosse un fico !
— Sembrava rotto e tremolante. —  Il pugno 
che gli ha appioppato è un pugno da gigante !
(Ulisse afferra Irò per le 
spalle e lo scaraventa fuori 
della porta)
ULISSE
Comincia tu, povero ubriacone, »
vecchio zimbello ! T’è meglio partire 
oggi malconcio che domani ucciso !
ANTINOO
(che si volta e vede Penelo­
pe)
Dei ! La regina !
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I PROCI
— La Regina !
POLIBO
Siediti !
(fa per portarle un sedile)
ANTINOO 
(porgendone un altro) 
Regina ! No, siediti qui !
EURIMACO 
(c. s.)
No, siedi
sul mio !
(si trovano tutti insieme con 
i tre sedili e si guardano bie­
camente)
PENELOPE 
Tornate ai vostri posti ! Io resto 
per un minuto.
(volgendosi a Telemaco)
Non ti riconosco ;
o figlio mio ! Tu ch’eri tanto ricco 
di senno, ancora giovinetto, hai perso 
ogni prudenza, ogni giustizia ! In casa 
tua, nella casa del divino Ulisse 
si oltraggia malamente un forestiero.
—  Tutto m’ha detto il buon pastore Eumeo ! — 
e tu sopporti senza ribellarti ?
Dunque non temi i posteri ? E non sai 
che la tua fama sarà maculata 
eternamente ?
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TELEMACO 
Ma che posso fare 
qui, tutto solo e senz’aiuti, in mezzo 
ad una turba che mi vuol far male ?
EURIMACO
Figlia d’icario, se t’avesser vista 
tutti gli Argivi di Mecene e d’Argo 
banchetterebbe una ben più temibile 
turba di Proci a questa ricca tavola, 
sino dall’alba. Perchè non v’ha donna 
che ti somigli per bellezza e senno.
PENELOPE 
Eurimaco, bellezza e senno, tutto 
m’han rapito gli dei, quando gli Argivi 
sciolser per Troia, e con gli Argivi Ulisse. 
Ma più non spero, e siete troppo forti, 
Proci, e v’annunzio : Ora è venuto il giorno 
delle mie nozze. Ulisse aveva un grande 
arco tagliato in salice divino.
Per gioco egli soleva conficcare 
dodici pali, simili ai puntelli 
di nave, nella corte colonnata, 
e li passava con l’acuta freccia.
Domani all’alba vi farò portare 
l’arco e il turcasso dell’Eroe : se qualche- 
d’uno di voi sa trapassare i dodici 
anelli in fila, lo farò mio sposo, 
lasciando questa casa, ove i ridenti 
anni passai della mia prima vita, 
e che rimpiangerò persino in sogno.
Ma non si guardan più l’usanze antiche,
6
chi pretendeva ad una donna, o Proci, 
dava ogni giorno a lei vittime pingui 
e grandi doni e non mutava, a tavola, 
le sue ricchezze in odoroso fumo.
POLIBO
Penelope ha ragione ! Araldo, corri 
alla mia casa ed apri l’arche e prendi
il più bel peplo !
ANTINOO 
(a un altro fanciullo)
E corri tu, fanciullo 
e torna qui con il più bel gioiello !
TUTTI I PROCI 
Ha detto bene ! — Andiamo a prender doni !
— Andiamo ! — Andiamo ! — Le darò un monile 
d’oro che all’ambra è maritato ! — Un peplo 
le donerò, con sette fibbie d’oro 
fermate da ricurvi dardiglioni ! —
POLIBO 
(ad Antinoo)
Tu non sei degno di donarle niente !
ANTINOO
(ridendo)
Perchè ?
POLIBO
La insidii falsamente il giorno 
e ordisci morte contro il figlio a notte.
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ANTINOO
Menti, per Giove !
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POLIBO
Ah ! Non potrai negarlo !
ANTINOO
M’invidi, forse ! E vuoi sfogar la rabbia : 
oggi la donna avrà interrotto il tuo 
interminato balbettio d’amore !
POLIBO 
Non t’ho invidiato mai !
ANTINOO
Torna nel letto 
d’una tua schiava che lo voglia aprire, 
ma non guardare a una regina illustre !
POLIBO
Taci, Antinoo ! Tu ti sei già commisto 
con una schiava della tua regina !
EURIMACO 
Un Dio gli ha messo la calunnia in cuore.
TUTTI I PROCI
— Polibo taci ! — E bada bene ! —  Antinoo, 
cacciagli in gola le menzogne ! —  Antinoo, 
sfrattalo via ! —  Caccialo come un cane 
tignoso ! —  Dàgli un colpo sulla zucca !
ANTINOO 
(scagliandosi contro Polibo) 
Ah ! maledetto. Ora ti strozzo !
POLIBO
Ho il collo
largo e non temo !
(si avanza contro Antinoo)
TELEMACO
(separandoli a forza) 
Rispettate questa 
casa, e cessate ! Viene già la sera, 
e il fuoco serpe per le vostre vene, 
e il fumo sale nella vostra testa !
PENELOPE 
Andate ! E’ tardi ; è già calato il sonno !
POLIBO
Andiamo, si !
ANTINOO 
Vieni con me !
POLIBO
Prepara
la spada !
UNO DEI PROCI 
Andiamo alla spiaggia !
UN ALTRO
Alla spiaggia !
C’è già la luna e non si vede il sangue !
ANTINOO
(uscendo)
Si ! Ma il tuo sangue si farà più nero !
(Polibo ride, e tutti rumoreg­
giando dirompono fuori)
PENELOPE 
Ah ! Son partiti finalmente !
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TELEMACO
(andando alla porta)
Corrono
via dal cortile... Escono già ! Qualcuno 
morirà certo. Oh ! Sono tanto stanco !
(fa un sospiro)
Vo’ a riposare !
(esce)
PENELOPE 
Dei bracieri, ancelle !
(le ancelle escono, riportano
i bracieri e sparecchiano)
ULISSE
(guardandola fissamente)
E vivi da tre anni in questo branco !
PENELOPE
(con un gesto di rassegnazio­
ne)
Nessuno ha osato liberarmi !
ULISSE
Sono
tagliati tutti da una sola scure, 
e si somiglian come pera a pera.
Polibo no. Polibo fu sincero.
Che dici, tu, di Polibo, regina ?
PENELOPE 
Non dico niente. Anche se fosse... Oh ! solo 
, il grande Ulisse, vincerebbe i Proci.
ULISSE
(dopo un momento) 
Te ne ricordi più, dimmi, di Ulisse ?
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PENELOPE
(alimentando il braciere. Si 
abbandona un po’ indietro, 
fantasticando. E dinnanzi 
agli occhi sognosi le passano 
come delle antiche visioni 
dolcissime)
Lo vedo ancora, sulla sponda, — il mare 
faceva dondolar la nave nera 
e i remi erano già sugli scalmieri — 
e si sentiva lo sciacquare e il canto 
delle fanciulle lavandare al fonte.
Egli mi disse —  Donna, i Teucri sono 
gran sagittari e cavalieri egregi 
e popoli pugnaci, e Troia è forte­
mente munita, ond’io non so se i Numi 
mi ridaranno la tornata. Onora 
mio padre. E quando — e m’indicava il figlio — 
sarà già un uomo —  e ch’io sia ancor perduto 
nel mondo, allora lascia questa casa 
e a un altro va che sia per te marito.
Addio ! —  Parlava con la voce calma 
e non tremava, ma chinò la testa.
E si rivolse e contemplò l’alpestre 
Itaca, e il monte, e i campi, ed il contorto 
olivo e i boschi umbratili, e la folla 
che singhiozzava. E poi guardò la nave.
I remi erano già sugli scalmieri, 
legati con gli stroppi di bovino 
cuoio. Sui banchi, innanzi ai loro scalmi 
sedevano i nocchieri taciturni.
Egli sali sulla pedagna, e strinse 
forte la barra, si spiegò la vela
e il vento portò via la nave nera 
come un uccello ! E si avvicina ormai 
l’infausta notte delle nozze. E Giove 
ha spento nel mio cuore ogni letizia.
ULISSE
0segue il discorso di Penelo­
pe come appeso alle sue lab­
bra. E’ commosso e si espri­
me con voce tremante)
Ah ! non sei lieta delle nozze ! Aspetti 
ancora, speri che ritorni Ulisse !
Oppure... oppure lascerai la casa ?
PENELOPE 
(insospettita)
Vecchio, perchè ?... Non ti capisco ! Gli occhi 
ti sono diventati luccicanti, 
e il polso trema !
ULISSE 
E’ la gran gioia ! E’ tanto 
tempo, che giaccio, quando vien l’éterna 
notte d’inverno, fra l’urlio dei cani 
e le ventate ! Ora tranquillo siedo 
vicino al fuoco, e dell’inverno rido, 
e passerò tutta la notte al caldo.
E poi ripenso al mio compagno Ulisse !
Come godrebbe di poter sedere 
al posto mio, vicino a te, regina, 
nella sua casa, senza più pensieri !
PENELOPE
Piangi !
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ULISSE
E’ l’età ! Non ci badare !
PENELOPE
E allora
buon vecchio, dimmi qualche cosa intorno 
a quell’Ulisse che ti fa pensare !
ULISSE
Lascia,, regina. Sono stanco. E’ troppo 
tardi, e non so tenere il pianto, e i miei 
occhi, gravati dall’età, si fanno 
pesi, e la mente mi si annebbia, e Tossa 
mi fanno male. Ho già sofferto tanto !
Ti narrerò quello che vuoi domani.
PENELOPE 
Si vede bene che sei molto stanco, 
sali, ed un letto ti darò, di molle 
piuma coperto, ove potrai giacere.
ULISSE
Oh no, regina ! E’ troppo molle, un letto !
Non posso più dormirci, E’ tanto tempo 
che dormo in terra. Manda qua una pelle 
e sulla pelle passerò la notte.
PENELOPE 
Ti manderò i più delicati velli !
(esce)
(Ulisse aspetta un momento. 
Poi si alza e va alle pareti. 
Stacca le armi e le depone 
cautamente nell’arca. Ma la­
scia appeso l’elmo antico e 
la corazza sopra l’arca. Si
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sente lontano l’urlo di Poli­
bo ucciso e un confuso sus­
surrar di folla che si allon­
tana. Ulisse sorride silenzio­
samente. Chiude l’arca e si 
siede vicino a un braciere)
ULISSE
(con voce pacata)
Avete riso troppo oggi. Domani 
Irò e il pitocco rideran di voi !
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FINE DEL SECONDO ATTO.
TERZO ATTO
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La stessa scena la mattina dopo. E’ ancora presto, 
e c’è poca luce. Dal cortile, attraverso la porta chiu­
sa, vengono a intervalli le grida dei Proci, che ogni 
tanto si affievoliscono e ogni tanto si fanno più ru­
morose. In  un angolo sono distese delle pelli capri­
ne. Ulisse sta guardando con attenzione, attraverso 
un’apertura della porta. Dopo un momento si ritrae 
con un sorriso, e si siede nella parte più buia della 
sala, con lo sguardo fisso nel vuoto. Passano corren­
do alcune ancelle, seguite dai Proci. Non si accor­
gono di Ulisse.
Entra un’ancella correndo.
TERZO ATTO
L’ANCELLA
Pisandro no !
PISANDRO
(abbracciandola)
Ma sì, ma si !
L’ANCELLA
No, basta !
PISANDRO 
Non sono sazio ! Non sarò mai sazio !
(riescono dalla p. i.)
0entra un’altra coppia)
L’ANCELLA 
Fermo ! La gara è incominciata ! Andiamo 
fuori a vedere. Fa piano ! Fa piano !
(escono, si spalanca la porta, 
entra una folata di luce gri­
gia, c’è un cielo dolce che ha 
la tinta del gabbreto. E si ve­
dono i Proci aggruppati in­
torno ai dodici anelli messi 
di fronte alla porta, perpen­
dicolarmente)
LA VOCE DEI PROCI
— Che Giove mandi all’altro mondo Ulisse !
—  E l’arco ! —  E i dodici anelli ! — Per Giove,
tira !... Ma tira ! — E’ dall’alba che miri !
—  Vo’ ritirare ! —  Tocca a me ! —  Ma lévati 
di li, tarpano ! —
(entra Melanto, che cauta­
mente apre la porla e va a 
richiudere quella sul cortile.
Il vocio si fa più fioco) 
Sono già tutti fuori,
Vien pure avanti, o capraro Melanzio !
(entra)
MELANZIO
(il capraio) s
Eurimaco non c’è ?
MELANTO 
L’ho rimandato 
via, questa mane —  ha digrumato un poco 
della mia carne — e gli farà del bene !
MELANZIO
(abbracciandola)
Si ! Per gli dei ! Gli farà bene ! Un comodo 
ganzo ! Non io mi lascerei gabbare 
come si lascia Eurimaco gabbare !
MELANTO 
Ma chi li gabba tutti è la regina !
Melanzio ! Di’... ma noi non siamo soli...
MELANZIO 
Qualcuno c’è !... Quel mendicante pazzo !
Sarà rimasto ad adocchiar le ancelle !
MELANTO
(furiosa)
Tutte le zecche vuoi levarti in questa
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casa, o vecchiardo, e vuoi covarci il vino 
che hai tracannato, sino alla tua morte ?
ULISSE
(alzandosi)
Dovresti rispettar la mia vecchiezza, 
e la sfortuna ed i malanni, ancella !
Te pure i mali curveranno, un giorno.
MELANTO 
Vecchio, la pancia e il senno tuo son pieni 
di vino come nell’autunno i tini.
Ruttali tutti ! E perchè non chiedesti
il tetto a un fabbro, e non ti sei disteso 
come i tuoi pari, sotto l’alte logge ?
Ti credi eroe per la vittoria d’Iro ?
Bada che un altro non ti cacci fuori, 
lordo di sangue e con il naso rotto !
MELANZIO
I Proci già t’han tirato sgabelli !
Che aspetti ancora sgabellate e pugni ?
Ah ! Maledetto il conduttor dei porci 
che ci conduce i suoi pitocchi, e il figlio 
del morto Re che li ricetta in casa !
ULISSE
O belle figlie dell’Egioco, Ninfe,
Naiadi, se il mio Re v’arse giammai 
tenere carni di silvestri agnelli, 
fatemi in grazia che ritorni, e un Nume 
la via gli mostri. E non avreste più 
quella superbia sulle ardite ciglia !
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MELANZIO 
Che latri, cane carico di zecche ?
Zitto, o ti imbarcherò sopra una nave 
lungi dalla serena Itaca, e schiavo 
ti venderò, con un piccolo guadagno !
Cosi il Dio del sonante arco d’argento 
Telemaco uccidesse, o massacrato 
fosse dai Proci, come ad Odisseo 
non sorgerà della tornata il giorno !
Dormi tranquillo, e fa beati sogni !
(gli dà un calcio)
MELANTO
Andiamo via !
(escono)
ULISSE
(solo)
Sanguina a tutti i mali, 
o grande cuore. Hai conosciuto il mondo 
e gli uomini del mare e della terra, 
e i morti t’hanno detto il tuo futuro, 
e a te soltanto il mistero universo 
hanno cantato le sirene azzurre.
Hai riso al riso della morte, e pianto 
al pianto della vita, unico cuore.
Forse credevi aver sofferto in tutte 
le sofferenze : ora l’hai visto, o cuore, 
c’è ancora un male per cui non hai pianto !
(entrano Penelope, due an­
celle che recano un bacile 
d’acqua ed Euriclea)
PENELOPE 
Vengo a parlar d’Ulisse, o forestiero.
Ma innanzi tutto vo’ farti lavare 
gli stanchi piedi dalle svelte ancelle, 
con liquid’olio unger la pelle, e aulente 
nardo cosparger sulle chiome,, e belle 
vesti donarti.
ULISSE 
Oh ! non far ciò, regina.
Io non ambisco più leggiadre vesti.
Nessuna donna toccherà il mio piede 
se non è qualche annosa e onesta vecchia 
che al par di me sofferto abbia a’ suoi giorni.
PENELOPE 
Via, fedele Euriclea, sorgi, e a chi d’anni 
pareggia il tuo signore, i piedi lava.
Torno quando sei pronto !
EURICLEA
Oh ! Volentieri 
ti lavo i piedi, perchè sei diverso 
dagli altri vecchi e dagli altri pitocchi.
E sono tutta sottosopra quando 
mi stai vicino e non capisco bene 
perchè gli dei mi diano questo affanno !
(Penelope e le due ancelle 
escono e la nutrice comincia 
a lavare i piedi a Ulisse)
No, vecchio, no ! Tu non sei come gli altri !
ULISSE 
(inquieto)
Balia, che pensi ? Non capisco bene !
EURICLEA 
Non penso niente, ma osservo le cose
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intorno a me, con attenzione, e sempre 
me le ricordo e ne faccio tesoro...
Ieri t’ho visto col porcaro andare 
verso la reggia per la grande strada. 
Presso la porta c’è una barca d’arido 
fimo cosparso di seccure. E il vecchio 
cane d’Ulisse, ch’era un forte cane 
e nella caccia il più veloce, ai suoi 
tempi, Argo, dico, Argo, malato e zeppo 
di parassiti, e con l’orecchia giù, 
che gli marciva, e con le occhiaie liquide 
di lungo pianto e senza vista, il povero 
Argo che tutti legnavano, quando 
scodinzolando si ravvicinava, 
e da dieci anni giaceva sul fimo,
Argo si mosse, ti guardò coi morti 
occhi, balzò, scosse la coda e quando 
gli fosti presso, guaiolando cadde 
morto sul fimo. E io pensai : che strano 
ospite è questo per cui muore un cane, 
e solo un cane riconosce !
ULISSE
(commosso)
0  buona
nutrice, il cane l’ho veduto quando 
ero bambino e son passato in Itaca...
EURICLEA
Io so un segreto che nessuno sa.
Ulisse aveva un segno nella coscia 
fatto dal dente di un cinghiale !
ULISSE
E come
te lo ricordi e perchè me lo dici ?
EURICLEA
Dammi, straniero, dammi l’altra gamba, 
ch’io te la lavi !
ULISSE 
Oh 1 lascia pure, sei 
vecchia, riposa. Ben conosco i mali 
della vecchiezza e non voglio stancarti.
EURICLEA
(prendendo l’altra gamba)
Non sono stanca, no...
ULISSE
(facendo un movimento bru­
sco)
Lascia, nutrice !
(Euriclea si ferma, alza la te­
sta e lo guarda con sospetto. 
In  quel momento rientra)
PENELOPE 
L’hai già lavato ? E allora va’, nutrice !
(Euriclea a malincuore, esce. 
Si sentono muggire, lontani, 
i segni dell’imminente tem­
pesta)
Ora non sei più stanco, o forestiero.
C’è vento fuori, e si sta bene in casa.
Dolce è parlare dei passati mali.
I’arlami, o vecchio, d’Odisseo, di quando 
tu lo vedesti con i suoi compagni ; 
dimmene il nome e quanti sono ancora,
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ULISSE
Più di cinquenni fa lo vidi a Creta, 
e i miei ricordi sono come nebbia.
Ulisse aveva, mi sembrò, un mantello 
di porpora, e sul petto uno scolpito 
fermaglio d’oro ; e una sottile tunica 
più trasparente che la secca spoglia 
della cipolla. Ma non so se in Itaca
li avesse indosso. O se gli furon dati 
durante il viaggio.
PENELOPE 
(commossa)
Oh ! tu non hai mentito !
10 stessa gli portai nella secreta 
stanza le vesti e gli cucii sul manto 
la doppia fibbia chiara come il sole.
E i suoi compagni ?
ULISSE
Ricordo un araldo 
che si chiamava Euribate e di solito 
l’accompagnava, alto di spalle e grosso, 
nero di pelle ed i capelli crespi !
PENELOPE
Lascia ch’io pianga ! Hai detto il vero. E come 
compenserò questa notizia ? E queste 
lagrime dolci di speranza ? E questo 
tanto affannoso e caro ricordare ?
ULISSE
11 ricordare è sempre lieto e triste.
Ma asciuga le tue lagrime, regina, è
io te ne avverto : egli farà ritorno 
alla sua casa 1
PENELOPE 
Oh ! Non lo spero più ! 
Ma non so più se spero o se dispero !
Se dicono che è morto, « E’ vivo » penso ; 
se dicono ch’è vivo, « E’ morto » penso. 
Fammi persuasa !
ULISSE 
E se ti comparisse 
tutto ad un tratto,, cosi, come un dio, 
come una volta, in quella porta e lenta­
mente venisse incontro a te, con gli occhi 
negli occhi tuoi, lo riconosceresti ?
PENELOPE 
Ah ! Se dinnanzi mi apparisse, vecchio 
e mal ridotto e malvestito e scarno 
e bianco e sconcio come te, negli occhi 
e nel sorriso io rivedrei l’eroe.
ULISSE
No, mia regina ! Io ben lo so, negli occhi 
non vedi niente !
PENELOPE 
E che dici ?
ULISSE
(alzandosi)
Non vedi
niente, regina ! O sotto il mio dolore 
e la miseria che mi copre come
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lebbra, o mia donna, indovinato avresti 
che c’era il resto dell’Eroe di Troia !
PENELOPE
Ulisse, tu ?
ULISSE
Son’io l’Eroe, partito 
biondo e gagliardo, e come un dio, che toma 
a casa vecchio e come un mendicante 
senza vergogna !
PENELOPE 
Ulisse, tu ?
ULISSE
Son’io
quello che intorno all’olivo contorto 
si architettò la stanza maritale, 
e nell’olivo fece il letto, e varia­
mente lo sculse e vi intarsiò l’argento, 
l’avorio e l’oro, e di taurine pelli
lo ricoperse, porporate.
PENELOPE
(singhiozzando)
Ulisse !
Tu sei Ulisse !
(fa per abbracciarlo, ma Ulis­
se la ferma)
ULISSE 
Non voglio forzarti, 
donna, a baciarmi, vecchio e sconcio, come 
sono ! Negli occhi t’ho letto il disgusto !
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E scegli dunque uno dei Proci, e suggine 
tutto il piacere di cui bruci ! Oh ! meglio 
se fossi morto nel mio lungo viaggio !
Ed ora forse dormirei sul greto 
di qualche mare, e sulla prodicella 
verde la quieta battuta dell’onde 
mi bacerebbe con la fresca bocca.
O giacerei disteso in un fenùle 
in mezzo al paleuccio e al filucchio 
guardando il cielo e ripensando al mare !
PENELOPE
Ulisse !
ULISSE
E tu ? Sei stata pura in mezzo 
ai Proci, sempre, come una colomba 
fra gli avvoltoi ? Non hai ceduto niente 
di te, rispondi ! E a nessuno ?
PENELOPE
Crudele
sei tu ! Perchè vuoi dubitare ! I Proci 
non m’hanno tocca. E non so come ho fatto. 
L’istinto mi guidò ! Credimi, Ulisse !
Ho messo tutto il mio volere, e il mio 
ingegno e i miei accorgimenti, in questa 
opera, e pura son rimasta, è intatto
il nostro letto. Ma Dulichio e Samo 
ed Itaca e Zacinto e Tracia, e tutte 
le dolci terre di Grecia, han figliato 
uomini nati per la mia sventura !
LE VOCI DEI PROCI 
Nemmeno tu ! — Nemmeno tu li hai fatti,
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Antinoo ! —  Tira un’altra volta ! — Ancora ! —  
Un’altra volta voglio tirar io !
(le voci si abbassano)
ULISSE
(indicando la corte)
T’eri decisa al matrimonio !
PENELOPE
Ulisse,
hai visto i Proci ! Erano come belve, /
e non sapevo più come domarli !
(Ulisse scuote la lesta. E al­
lora Penelope prorompe di­
speratamente, piangendo)
Perchè vuoi farmi singhiozzare, Ulisse ?
10 t’amo ancora ! Anche cosi ! E se fossi 
più malridotto t’amerei di più,
sempre di più ! La commozione, un groppo 
mi stringe ed io non so più dire ! E tante 
erano le cose da narrarti al tuo 
ritorno, quando lo vedevo in sogno !
Ed ora non so più... La nostra grande 
arca di cedro ove ponevo i bei 
monili, sai ? quelli che mi donavi, 
è sempre là, vicino al letto, e sopra
11 focolare nella nostra stanza
c’è, per gli unguenti, l’anfora d’argento.
E quando il timo e la ginestra in fiore 
nascevano nei prati di mentastro, 
ne componevo un’anfora novella, 
come una volta. E allineate, aspettano 
te, sul camino, da vent’anni ! E pende 
al capezzale la tua spada, lucida
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come un laghetto : chè la strofinavo 
ogni mattina ! Ma non ho potuto 
salvare il cane, e i Proci l’hanno male- 
trattato, e i Proci hanno divelto il pino 
che tu piantasti quando il figlio nacque, 
e la cerchiata di cipressi ombrosi, 
che andava al mare ! Ulisse ! Ulisse ! lo sono 
ancora, sempre, la tua donna, e i tuoi 
mali non vedo e sotto i loschi panni 
vedo l’eroe, vedo il mio amante, il biondo 
forte guerriero che il destino ha tratto 
nel gorgo fondo della guerra, e tanto 
pianto ha lasciato nella vuota casa !
(casca ai suoi piedi e gli ab­
braccia le ginocchia)
ULISSE
(la rialza e la bacia)
Si, m’ami ancora, anche così ! Oh infinita 
speranza ! Il cuore mi brucia ! La forza 
è ritornata. Oh ! dammi l’arco ! E i Proci 
solo castigherò, senza un aiuto !
Apri la porta e chiama i morituri !
PENELOPE
(va alla porta e la spalanca) 
Proci, venite a riposarvi !
(entrano alla spicciolata i 
Proci con Telemaco, Eumeo 
e Femio. La tempesta si gon­
fia)
ANTINOO
(posando l’arco d’Ulisse) 
Entriamo 1 
Eccoti l’arco e per gli dei ti giuro
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che t’avró senza gareggiar di frecce !
Dodici anelli son troppi !
EURIMACO
E riprenditi
l’arco e non farlo più vedere al sole !
Per aver te non ho bisogno d’archi !
PROCI
Basta con l’arco ! — E con le gare !
ANTINOO
Intanto
bella regina ti do il grato annunzio 
che Polibo è già morto e sotterrato !
UN ALTRO 
Secondo me, Polibo l’ha nel cuore !
CTESIPPO 
Se avesse visto quando l’hanno ucciso !
ANTINOO
(sghignazzando)
E’ stramazzato come una pollastra !
EURIMACO
Ma siamo stufi !
UN ALTRO 
Se un giovane crepa
tutte le sere...
EURIMACO 
Si farà un carnaio ! 
Un cimitero si dovrà fondare !
ULISSE 
E ci sarà, non dubitate !
ANTINOO
Oh ! Il vecchio
di ieri sera !
UN ALTRO 
Ancora qui !
TELEMACO
E ci resta
per quanto tempo pare a me, mangiando 
a tavola con noi, Proci ! E badate 
d’esser cortesi, e di pensar che questa 
non è la casa vostra e non potete 
tiranneggiare, e non son più bambino !
ANTINOO 
Avete udito che superbia ?
EURIMACO
Il pollo
si fa galletto !
CTESIPPO 
Hai detto bene ! Io sono 
tanto cortese che gli laverò 
la nera faccia e lo farò più giovane !
(prende una coppa che serve 
per lavare le mani, e gli ro­
vescia addosso l’acqua, ma 
Ulisse con un sorriso la scan­
sa)
TELEMACO 
T’è andata bene che non l’abbi preso, 
se no per acqua avrei pagato pugni !
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EURIMACO
Basta ! Lo vedi anche da te, Penelope !
Non si può più vivere in pace !
ANTINOO
Scegli
uno dei Proci !
EURIMACO 
Scegli me !
UN ALTRO
No, scegli
me !
ANTINOO 
Qualcheduno ! E che la sia finita !
TUTTI I PROCI
— Voglio le nozze ! —  Siamo tutti affranti 
dal desiderio ! —  Sono già tre anni !
— E questo è il quarto ! —  E ci hai delusi sempre !
— E il pollastrino si fa già galletto.
— Scegli ! —  O se no ti prenderemo a forza !
Qui chi comanda siamo noi ! Padroni 
siamo di tutto — figlio, casa e donna !
—  Se ci talenta d’averla polluta, 
nessuno, qui, ci impedirà !
PENELOPE
V’ho dato
l’arco e le frecce !
ANTINOO 
Ma non è possibile !
Nessuno mai potrà riuscire al gioco !
EURIMACO 
Dodici anelli ? Ti par cosa facile !
ULISSE
Dodici anelli ? E non sapete fare 
un gioco da bambini ?
CTESIPPO
O parolaio, 
cinguetti a vuoto come un passerotto !
ULISSE
Datemi l’arco !
TUTTI
(scoppiano a ridere)
Il mendicante ! —  Il pugno 
d’Iro gli ha fatto mettere superbia !
— Chi lo domanda ? —  E che speri, ulceroso 
cane vagante ? —  Vuoi sposar Penelope ? —
— Ti salta il ticchio di dormir con lei ?
— Vecchio, ti giuro che ha le carni morbide !
— Ah ! Ah ! Sei vecchio ! Troppo vecchio ! — E
[ vuole
riuscire là dove non siam riusciti !
— Dategli l’arco ! —  Ma se manca il colpo 
ti bastoniamo ! —  E ti mettiamo ignudo 
sopra un somaro ! E ti si manda a giro 
per la contrada ! E ti si fa marciare
a piedi scalzi sul galestro !
ULISSE
Datemi
l’arco ! (gii danno l’arco e la faretra)
0  mia Dea, fammi come una volta,
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giovine e forte e con l’acuto colpo, 
che mai non falla ; e il mio petto difendi 
da tutti i dardi, ora che aleggia in questa 
casa la morte, starnazzando l’ali !
(poi alza l’arco, lo tende ; mi­
ra e scocca. La freccia è pas­
sata)
I PROCI
(stupefatti)
— Ora le Achee ci piglieranno a gabbo !
Di’ ! Anfimedonte ! E chi sarà costui ?
ULISSE
(è avviluppato in un raggio 
luminoso dall’alto. E da quel 
bagno di emanazione divina 
riesce giovane e biondo nella 
corazza fiammante. Ha get­
tato la veste cenciosa e grida 
con voce potente)
Son io, vigliacchi ! E c’è con me la Morte !
Non pensavate che Odisseo sarebbe 
tornato, cani, e avete messo a sacco
il mio dominio, e vi siete commisti 
con le mie ancelle, e volevate unirvi 
con la mia donna, e v’unirete'a Morte 
soltanto ! Ah ! Proci ! Siete voi che fate 
leggi, qui dentro ? E nelle vostre mani 
son donna e figlio e casa e buoi ? Ma i vini 
e i rossi lombi e le sgozzate bestie 
vi schizzeranno fuori dalla bocca, 
e voi cascando invocherete pace 
invano, o Proci, chè pei predatori 
non c’è più scampo !
109
(I Proci hanno fatto alla ri­
velazione, un urlo di terrore. 
E gli altri un grido di gioia. 
Alcune ancelle arrivano, im­
pressionate, e si stringono a 
Penelope)
ANTINOO
O maledetto f È’ inutile 
che berci tanto ! Hai fatto male, Ulisse 
a ritornare. E ti rimanderemo 
più in là di Troia.
CTESIPPO 
E ti faremo putrida 
carogna ! All’armi ; giovani gagliardi !
ANTINOO 
Alla corte ! Alla corte ove son Tarmi !
(corrono fuori tumultuando)
ULISSE
Datemi l’elmo ! Un dio lo fece. E Ulisse 
ritornerà l’invitto Eroe di Troia !
(Penelope corre alla parete, 
ne stacca l’elmo, e lo porta 
a Ulisse. Egli lo mette, e vo­
la sulla scala)
I PROCI
(di fuori)
Muori, Odisseo !
(Telemaco ed Eumeo fanno 
per correre in aiuto di Ulis­
se, ma l’eroe li ferma con un 
gesto)
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ULISSE 
No ! vincerò da solo 1
(E’ sull’alto della scala, di 
tre quarti, nella porta. Da una 
parte stanno le ancelle e Pe­
nelope, trepidanti, dall’altra 
Eumeo, Femio e Telemaco. Si 
vedono passare a tratti cor­
rendo e gridando, i Proci 
frenetici. L ’eroe scocca, e ad 
ogni freccia risponderà un 
urlo e un tonfo sordo)
ANTINOO
M’ha ucciso !
UNA VOCE 
Aiuto ! Abbi pietà !
(delle frecce gli sibilano in­
torno, senza colpirlo)
ULISSE
(scoccando)
Vigliacchi !
Ora tremate ! E siete stati come 
le ronzamore attanagliate a un frutto Î 
Ma per un regno non darò una vita !
Proci, fuggite o combattete !
EURIMACO
Addosso
coi ferri in pugno, e scanniamolo, Proci !
(si avventa, ma una freccia
lo colpisce e cade riverso)
ULISSE 
(scoccando)
Non verrò più nel tuo podere a fare 
in mezzo ai rami lo spaventa passeri !
(ronzano altre frecce)
Ili
I PROCI
Eurito, scocca ! — Ora gli sei vicino !
Lisandro è morto ! — Anfimedonte è morto !
ULISSE
(scoccando)
Saprà d’amaro questa freccia al tuo 
palato, Eurito ! E a te Ctesippo, il grugno 
voglio lavarti col tuo sangue caldo !
Più giovane sarai !
(un urlo)
I PROCI
Scocca ! Alla pancia ! —
Tira ed allenta ! —  Lascia vuoto il passo !
(sciami di frecce)
— Addosso ! —  Il vento le distoglie ! —  E’ un dio 
che lo difende ! — Siamo ancora in pochi !
(un’altra ventata di frecce)
ULISSE 
(scoccando)
Digrigna i denti, uragano ! I miei dardi 
son troppo forti e non si fan piegare !
C’è la tempesta, e mugge la bufera 
sui vostri capi ed il furor dei numi, 
vigliacchi, vi stritolerà col fuoco !
(scoppia un fulmine nella 
corte, e i Proci urlando per
il terrore corrono qua e là 
sotto la tempesta, e si acca­
sciano, esangui, sui basamen­
ti quadrati delle colonne. So­
no ormai pochi. L’eroe allora 
gettando l’arco sfodera la spa­
da e si avventa sui miserabili
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come, a primavera, l’assillo 
sopra un branco di giovenche 
pascenti)
(voci confuse)
— T’ho preso ! —  I numi ! —  Vogliono che muoia !
—  Oh ! I tuoi capelli come sono biondi !
— Aiuto ! —  Grazia ! —  Non mi far morire !
(si vede Ulisse che ogni tanto 
ripassa sulla porta inseguen­
do i nemici fuggenti. E ne 
afferra uno pei capelli, e ne 
prostra un altro con un colpo 
violento. E uno cerca di scap­
pare nell’atrio nascondendosi 
dietro i piedistalli corinzi, 
ma è ripreso sulla porta da 
un pugno di ferro, e la spa­
da lo sbatte al suolo. E la 
tempesta è tremenda, nel cie­
lo, e mugge il libeccio attra­
verso le colonne. Sono ormai 
tutti finiti. I  corpi, nella cor­
te, giacciono bocconi e river­
si, con ancora la bocca aperta 
al grido. E Ulisse discende 
la scala e casca, sfinito, sopra 
un giaciglio. E corre allora 
alle sue ginocchia il cantore 
Femio, gettando la cetra)
FEMIO
Ulisse ! Grazia ! Mi prostro ai tuoi 
ginocchi, qui : forse, in futuro, il povero 
cantore ucciso ti sarà rimorso.
Sono un poeta : e per il mondo canto, 
uomini e dei. Canto la terra e il cielo, 
ho appreso l’arte come un’ape impara 8
a fare il miele, e un Dio mi getta i germi 
d’ogni canzone. E a mala voglia in casa 
tua poetai, chè giovani gagliardi 
m’han trascinato. E ti vorrò cantare 
le più belle armonie della mia cetra.
ULISSE
Alzati Femio. Tu raccogli il fiore 
delle armonie dall’universo andare, 
e il cor ti batte al ritmo della terra.
Ti grazio come il cacciatore al nido 
dell’usignolo non ha più coraggio, 
tacito ascolta e se ne va piangendo.
TELEMACO
(andando al padre)
Babbo, ora il nome tuo posso gridare !
Ho ricordato, in quel momento, un giorno 
lontano, quando ero con te,, fanciullo !
Sei stato come ti vedevo in sogno !
ULISSE
Lasciami, figlio mio. Son tanto stanco !
Va’ con le ancelle e con Eumeo, la corte 
fa ripulire e sotterrare i morti.
EUMEO
0 mio padrone...
ULISSE 
Taci, Eumeo ! La gioia 
frena ! Non bello è millantar sui morti !
(le ancelle, Telemaco, Femio 
ed Eumeo, escono. Ulisse tace 
e rimane immobile, un mo­
mento. Poi si alza, apre l’arca
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e ne trae fuori il remo, che 
va ad appendere sul focolare, 
con gesti solenni, come facen­
do un rito. E lo contempla 
un momento, rischiarandosi 
in faccia e poi di nuovo torvo 
e triste)
ULISSE
Sono arrivato ! Ho la mia donna ! E morti 
sono i nemici ! Vent’anni che agogno 
questo momento ! E perchè mai non brucio 
di gioia ? E piango ? E singhiozzo ? Ma cosa 
penso ? Odisseo ! Guarda ! Sei nella casa 
dove hai passato i più begli anni ! E solo 
padrone sei ! Perchè non baci il suolo 
come hai baciato la tua terra al primo 
arrivo ? E’ troppa la tua gioia ? O strana 
tristezza ! E tu ! Remo ben fatto, il solo 
che sia tornato con il suo padrone, 
penderai sopra il quieto focolare, 
diverrai nero e odorerai di fumo, 
tu, che hai saputo il salso odor dei flutti !
Ho navigato insieme a te, sul mare, 
come sul corso della vita. E strenua­
mente ho lottato una battaglia eterna 
come una vita. E tante cose abbiamo 
visto ! E beffato i flutti scatenati, 
ridendo in mezzo alla sciacquio dell’onde, 
ridendo sotto i colpi di Ciclope, 
ridendo agli incantesimi di Circe, 
e alle Sirene dal fatale canto, 
ed alle branche dell’orrenda Scilla, 
ridendo sempre ; o ben costrutto remo,
pensando solo al faticato arrivo, 
ridendo sempre !... Ed ora sto piangendo !
(si siede, come schiacciato da 
un peso. E Penelope, dolce­
mente, senza parlare, si strin­
ge all’Eroe triste, per lenire 
il suo male, con un po’ d’amo­
re. E lo accarezza come una 
che comprende il suo dolore 
incomprensibile. Anche la 
tempesta sta frenando il suo 
lungo singhiozzo lontano)
PENELOPE 
Ulisse, piangi e appoggiati sul mio 
petto ! Fa bene dopo tanto riso 
piangere come un timido bambino.
Tu sei l’Eroe navigatore,, e il tuo 
destino è andare, andare sempre, e mai 
giungere. Hai pieno di travaglio il cuore, 
perchè non puoi capire il tuo soffrire 
e vuoi godere. Oh ! non cercar la gioia, 
chè questo affanno ti fa ancor più triste.
ULISSE
Parla cosi, parlami sempre. E’ tanto 
dolce per me d’essere consolato, 
come se fossi un timido bambino.
PENELOPE 
Ma verrà un giorno — giaceremo innanzi 
al focolare, fra gli alari —  e il vento 
verrà dal mare, e l’uragano sopra 
la casa andrà come per rovesciarla, 
e tu racconterai della funesta 
Troia, stringendo sempre più la tua
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donna, e sul muro, tra le labili ombre 
fatte dal fuoco, passeranno l’ombre 
de’ tuoi ricordi, e tenderai la palma 
stesa alla fiamma e riderai del vento, 
staccando dalla cappa il remo antico, 
nero di fumo e pien di ragnatele 
e pure ancor ricco di sale, e allora 
non udrai più le disperate schiume 
che offron le braccia all’amatore stanco, 
nè il grido delle gru, nè il vento australe,, 
che sa di mare, e dopo tante pene 
nel cuore tuo rinascerà la gioia.
(gli passa delicatamente una 
mano sui capelli, e Ulisse si 
impregna, tacito, di quella 
dolce malinconia, e vede con 
un sospiro il quadro della 
sua vita passata, e cerca, vi­
cino alla donna amorosa, di 
non più pensare).
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FINE DELLA TRAGEDIA

LA FAVOLA DEI 
SETTI COLORI
D ra m m a  m tre atti e un prelu
I PERSONAGGI DEL DRAMMA
IRIDE.
ARCO.
MERCURIO.
GIUNONE.
BACCO.
LE SETTE GOCCE. 
I SETTE FAUNI. 
UNA CETRA.
La scena è nel paese del mito, in un bosco mezzo 
divino e mezzo terreno.
PRELUDIO
Un bosco che non è molto selvaggio. Siepi dì 
lauro e di rose. Delle macchie di verde tenero, di 
caprifoglio, di bossolo. Qualche albero centenario : 
quercia, castagno, leccio a scelta. L’arco d’una 
nottata di primavera. C’è la luna quasi rotonda, ma 
anche le stelle un po’ più pallide, che balbettano e 
si raccontano con mistero le loro strane leggende.
Personaggi: Le sette gocce, i sette fauni, Mercurio.
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LA PRIMA GOCCIA
Gocce !
LA SECONDA GOCCIA 
Ci siamo !
LA TERZA GOCCIA 
Ci siamo !
LE ALTRE QUATTRO GOCCE
Ci siamo !
LA PRIMA GOCCIA 
Prendetevi tutte un raggio di luna, 
Ficcatelo nel mezzo dei capelli 
biondi !
LA SECONDA GOCCIA 
Ed avviluppatene la vostra
nudità !
LA TERZA GOCCIA 
Bevetevi la brina delle stelle 
per profumarvi la bocca !
LA QUARTA GOCCIA 
Vedete
i fauni che si svegliano !
LA QUINTA GOCCIA 
Stanotte
la luna non li ha addormentati.
LA SESTA GOCCIA 
Oggi non si sono dati ai baccanali 
di Sémele.
LA SETTIMA GOCCIA 
Hanno i muscoli più freschi.
(i sette fauni compaiono) %
I PRIMI TRE 
Siamo noi, i sette fauni 
senza zoccoli caprigni.
Gocce ! Gocce !
GLI ALTRI QUATTRO
Gocce I 
Questa sera che nessuna 
di voi se la svigni 
dicendo che non c’è luna.
LE GOCCE 
Voi piuttosto che siete cascati 
dalla fatica senza più venire 
al convegno dell’ultima nottata.
I FAUNI
Vi desideriamo ! Vi desideriamo ! Vi desideriamo !
(si inseguono, appare Mercu­
rio)
MERCURIO 
Vedo che qui la gente si diverte !
St Î Sentite 1 Pss !
I FAUNI 
Che cosa?
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LE GOCCE
Che cosa ?
Caccorrono tutti e si affollano 
intorno a lui)
MERCURIO x
Potreste dirmi che n’è di Giunone ?
LE GOCCE
E chi lo sa ?
I FAUNI 
E chi lo sa ?
MERCURIO
(imitandoli)
E chi lo sa?
Non sapete mai niente !
IL PRIMO FAUNO
Sarà
dal suo gigante.
LA SECONDA GOCCIA 
Sì, a
Tebe.
MERCURIO 
Ed ora mi tocca correre 
sino a Tebe ! Ma non ci posso 
credere. Ditemi, allora 
ditemi, sette gocce 
e sette fauni, dove sarà Iride ?
Iride ?
LE GOCCE
I FAUNI
Iride ?
MERCURIO 
(imitandoli)
Iride ?
Che decadenza ! Non capite più 
neanche il nome della vostra Dea ? 
Iride mi dirà dov’è Giunone 
sul serio, e me la troverà vicina 
e non a Tebe come fate voi.
Sappiate che per far piacere a me 
bisogna ritrovarmi gli indirizzi 
vicini, perchè ho le ali ai piedi 
ma preferisco tenerle in cassetto.
LA SETTIMA GOCCIA 
Iride, la Dea che veneriamo 
sopra tutte le dee, la nostra grande 
amica...
MERCURIO 
E be’ ? Tu stai parafrasando.
LA TERZA GOCCIA 
Ma Iride sarà dov’è Giunone !
LA PRIMA GOCCIA 
Deve venire qui, all’agonia 
della notte.
MERCURIO 
Oh ! vuol dire che verrò 
a domandarle di Giunone. Gocce 
scioccherelle, Fauni caprigni...
I FAUNI
Noi siamo fauni senza piè caprigni !
MERCURIO 
Scusate ! Io devo porgere a Giunone, 
se volete saperlo, una condanna 
a morte.
TUTTI
Chi?
MERCURIO
Eh ! Eh ! Una condanna 
a morte, volontà del sommo Giove, 
una condanna in verità bellissima, 
e la faremo in barba delle Parche.
Ma ora vi saluto. Arrivederci !
LE GOCCE
Arrivederci !
I FAUNI
Arrivederci !
(Mercurio esce)
LA PRIMA GOCCIA 
Avete pronti i fasci delle rose 
da sciamare per Iride, se viene 
all’Alba ?
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LA TERZA GOCCIA 
Com’è buona Iride, come 
è gentile la nostra 
grande sorella maggiore.
I FAUNI
Iride non c’importa
nè la vostra sorella,
nè la sua dolcezza,
nè la sua bontà,
non stuzzicateci troppo con Iride.
Noi vogliamo la vostra bellezza
che non è sempre assorta
nelle nuvole dell’immensità,
desideriamo il vostro corpo, fresco
come l’Aurora dalle rosee dita,
per sollazzarci nella vallonata
la notte che non siamo troppo stanchi.
LE GOCCE 
Eh ! Eh ! Noi vi parleremo di Iride 
sempre, di notte e di giorno 
di mattina e di sera, 
sotto le stelle e sotto il sole 
perchè Iride è la nostra primavera 
unica. Se ci volete avere 
dovrete, eh ! eh ! ingollarvi Iride.
I FAUNI 
Vi desideriamo ! Vi desideriamo !
(si inseguono. Mercurio 
compare)
MERCURIO 
Pel mio Signore, sappiamo 
tutti benissimo che vi amate.
Ma per piacere state 
fermi un momento. Ho cercato Giunone 
per tutte le convalli e per le valli 
di questa terra ed è invisibile.
Iride più che mai.
Sono stufo. Credete possibile
o impossibile che Iride venga ?
I FAUNI 
Mercurio, ci dai noia.
MERCURIO 
Fauni dal piè non caprigno,
io vi prego di credere 
che me ne duole moltissimo.
LE GOCCE
Iride ?
I FAUNI
Iride ?
MERCURIO
Iride ?
proprio lei ; o almeno quella pettegola, 
scusatemi ! di Giuno...
(si volge intorno sospettosa­
mente)
ne. Perchè ci vuole precauzione, 
con la regina degli Dei.
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I FAUNI
Maledetta lei 
e tutte le sue intenzioni.
Proibisce i giochi bacchici ; 
e proibisce di sollazzarsi 
a comodo con le Amadriadi 
dei boschi, e ogni gioia carnale 
e spirituale che non le garbi.
LE GOCCE 
E poi maltratta Iride, la sua 
più fida ancella, come una ancella 
qualunque.
MERCURIO 
E’ vero che però somiglia i cani 
cuccioli, con rispetto al suo potere : 
abbaia e ringhia ma non morde polpa.
E in fondo in fondo sotto quel mantello 
di rigidezza è piuttosto benevola.
Ma vedo che disturbo... torno a casa.
Che Giove se la sbrogli come può.
Per conto mio gli racconterò
che qui non c’era, e per la prima volta
non gli spiattellerò una bugia.
Se mai ritorno verso mezzogiorno.
(esce)
I FAUNI
Oh ! Finalmente !
(il cielo si colora e si incarna 
con delicatezza) 9
LA PRIMA GOCCIA 
Finalmente ! Dite voi, 
ma vedete ! sta sorgendo 
l’aurora dal croceo manto.
Non ricordate più i pergami 
di Giunone ? « Ogni riso e ogni pianto 
di Amore deve cessare 
col nascere del sole ».
I FAUNI
Al diavolo la gelida Giunone !
Scacciatela !
Fulminatela !
Non la vogliamo più !
Abbasso Giunone che vuole tessere 
corde alla nostra libertà !
Fauni, violatela !
Vogliamo essere liberi.
LA TERZA GOCCIA
Eccola !
I FAUNI
Fratelli, scappiamo !
(si perdono nella selva) 
(l’aurora divampa)
LE GOCCE 
(cantando)
Noi ti baciamo, bella aurora 
nei riflessi e nel luccichio 
della tua mossa bella, aurora.
Ci tuffiamo e ci coloriamo 
come in un calice d’oblio 
nel soffio che più ci colora
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Negli atomi di melodia 
che come tuoi figli vediamo 
rotare di quella follia.
(e poi gridano in coro sempre 
diminuendo)
Arriva Giunone ! Ecco Giunone ! Giunone... one...
(sono tutte fuggite via)
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FINE DEL PRELUDIO
PRIMO ATTO
Il solito bosco non troppo selvaggio. Ora però 
c’è l’incandescenza dell’aurora che prorompe dal 
frascame degli alberi, e rosseggia sempre più. 
Fuoco magnifico, unica fiamma fatta delle mille 
piccole fiamme degli atomi che turbinano sopra le 
foglie, ben chiusi nei limiti del raggio. La scena 
resta deserta un momento.
Personaggi : Iride, Giunone, Mercurio, le sette 
gocce, Arco.
PRIMO ATTO
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(Compare per prima Giunone, 
maestosa e affrettata indeco­
rosamente. Si ferma ed osser­
va i cespugli)
GIUNONE 
Mi par di aver udito bofonchiare 
delle parole ingiuriose alla 
dignità della dea moglie e sorella 
di Giove. Qui non c’è nessuno I Chi 
sa dove sono quei maleducati !
E’ forse perchè sono un poco miope...
(forte, verso le quinte)
Iride ! Senti ! Iride' ! Ma insomma
ti prego di volerti scomodare...
A comodo, si intende ; quando avrai 
cacciati fuori gli ultimi sospiri 
all’aurora...
IRIDE
(entra in scena di corsa, con 
un’aria un po’ sperduta, co­
me chi si sveglia appena dal 
sonno o dalla contemplazio­
ne. E’ bella come una stilla 
di rugiada baciata dal sole. 
Non si capisce bene se ha un 
vestito o no. Il suo corpo è 
tutto un riflesso che non si 
può guardare, in cui si indo­
vinano i sette colori)
Perdonami regina, 
ti giuro, non è colpa
mia, se quando nasce l’aurora rubiconda
non posso, \
non posso non mordere la polpa 
di quel frutto rosso 
come una pesca rotonda.
Perdonami. E’ un vizio
che ho preso fin da bimba. Ma se vuoi
cercherò di strapparmelo...
GIUNONE
Iride, tu sei piena di buone intenzioni, ma a dire 
il vero dovresti sveltirti un poco.
E’ un’ora che ti chiamo ! Mi hanno insultato !
[ Capisci,
me, la regina ! Sotto questa luce di croco.
IRIDE
Non ci posso credere ! 
chi ha il coraggio 
di insultare te, la regina 
degli Dei !
GIUNONE
Lo sai che io sono miope ; guarda se vedi 
nessuno fra le verdi fronde di questo bosco.
(si ritira verso il fondo e 
guarda)
IRIDE
(cercando)
No, io non trovo 
nessuno !
Non vedo che fronde verdi 
e terriccio bruno.
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(le sette gocce si avvicinano 
piano piano tra i cespugli 
senza che Giunone se ne ac­
corga)i
LA PRIMA GOCCIA 
(sussurrando)
Iride ! C’è Iride ! Guarda
come è sempre più bella ! Io amerei
avere eternamente il suo violetto !
LA SECONDA GOCCIA
Io il rosso !
LA TERZA GOCCIA 
Io il verde !
LA QUARTA GOCCIA 
Io l’arancione
LA QUINTA GOCCIA
Io il giallo
e l’indaco !
LA SETTIMA GOCCIA 
No, l’indaco lo voglio
io.
LA SESTA GOCCIA 
M’accontento dell’azzurro solo 
ma bello come il cielo nell’inverno.
LA PRIMA GOCCIA
(un po’ più forte)
Iride !
LA SECONDA GOCCIA
Iride !
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LA TERZA GOCCIA 
Iride !
LE ALTRE GOCCE 
Iride !
IRIDE
(piano)
Pss ! Pss ! tacete, ve ne prego, pss 
Pss I Se vi sente Giunone I tornate 
più tardi !
GIUNONE 
Qui non ho trovato niente !
E tu vedi qualcuno ?
IRIDE
Ma... veramente...
GIUNONE 
(stizzosa)
Mi pare che tu perdi
il tempo come se fossi miope !
IRIDE
Io non vedo che fronde verdi 
e terriccio bruno.
LE GOCCE 
(piano)
Grazie Iride ! Ritorneremo 
sotto un cielo più bello, 
quando il tuono sarà lontano... 
ricordati di noi
(spariscono)
LA QUINTA GOCCIA 
(in lontananza)
Io vorrei l’indaco e il giallo !
LA SETTIMA GOCCIA 
(in lontananza)
Ma no, l’indaco lo voglio
10 ! Tu sei prepotente !
Perchè vuoi due colori ?
LA QUINTA GOCCIA 
E perchè tu ne vuoi uno solo ?
GIUNONE
(avvicinandosi)
Mi par d’aver sentito rumore !
IRIDE
Ma no, sono le talpe 
che escono all’odore 
della primavera !
GIUNONE
(correndo velocemente
il bosco)
Ah ! ti voglio prendere, questa volta !
IRIDE 
(tra sè)
Oh poverette 1 
E’ la quinta o la settima 
goccia ? Si litigavano 
per chi dovesse prendere
11 giallo o l’indaco !
Io vorrei darglieli !
Ma com’è possibile ?
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verso
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I colori sono la mia vita, 
sono la mia carne 
e il mio respiro.
Come si fa a regalare un poco di vita ?
0  poverette !
E se Giunone le prende !
LA VOCE DI GIUNONE 
Iride ! Iride ! Fa presto !
L’avevo quasi raggiunta 
Ma ora m’è scappata !
Capisci ! L’ho lasciata 
con un occhio pesto !
Ora non la ritrovo più 
Maledetta la miopia !
Iride ! Vieni ! su 
deciditi ! Insomma !
IRIDE
(correndo)
Eccomi ! Eccomi !
(esce)
ile voci delle due cercatrici 
si perdono sempre più lonta­
ne. Lentamente, ricompaiono 
le gocce)
LA PRIMA GOCCIA 
Pss ! Non c’è più !
LA SECONDA GOCCIA 
Non c’è più !
LE ALTRE GOCCE
Non c’è più !
LA PRIMA GOCCIA 
Venite pure avanti. Io mi concilio 
di nuovo con i fauni. Hanno ragione !
Giunone è diventata insopportabile !
(tutte entrano in scena)
LA SETTIMA GOCCIA 
Anche il nostro è un destino... Via !... decisamente...
[ curioso !
Dobbiamo eternamente fuggire qualcuno:
i Fauni, quando vien l’aurora, e poi Giunone 
quando vien Iride !
LA QUINTA GOCCIA
I Fauni hanno ragione !
(si sente un rumore di passi)
LE GOCCE 
Chi c’è ? Chi viene ? Via, cosa succede ?
Non c’è nessuna che vede
l’intruso ? E’ un uomo
con una cetra ! Un aedo ! Fuggiamo !
LA SETTIMA GOCCIA
Ve lo dicevo che è il nostro destino !
(scompaiono. Entra Arco, l’ae­
do con la cetra. E’ giovane, 
sereno)
ARCO
Avevo quasi udito un mormorio
che non sembrava umano. C’è un ruscello
all’ombra dell’altissima cerchiata,
nascosto sotto le giuncaie ? o i passi
e la canzone d’ìride, la mia
divina amante ? E’ ancora presto. Vedo
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l’aurora sopra il muriccio di zolle.
(posa leggermente la cetra 
sull’erba)
Un bel boschetto, per tutti gli Dei !
(sì sdraia e si stira voluttuo­
samente sulla maneggia di un 
albero)
Oh ! Vivo di gusto ! Che gioia 
stirare i muscoli torti contorti, 
strizzarli come un panno gocciolante 
e poi stenderli un poco pieghettati !
(parlando alla cetra)
E tu, o bella mia, che cosa fai ?
(si alza e si appoggia a un al­
bero)
Perchè tu vali quanto la stupenda 
Iride ! E non per estasi probabile — 
queste sono cose da poeti ed io 
sono un aedo girovago1 ! —  Ma 
perchè non mi dai da vivere ! Eh ! già !
Proprio ! I baci d’ìride non fanno 
mangiare benché siano baci divini.
LA CETRA
I baci della cetra sono più 
voluttuosi anche di una dea !
ARCO
Oh ! la mia cetra è un po’ sentimentale 
e piacerebbe al padre Giove. Caro,
il padre Giove ! L’ho sfidato ben 
due volte pel certame della vita.
« Arco, l’aedo, sfida il sommo Giove 
a chi godrà di più una giornata
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di primavera, un fiasco di buon vino 
e una battaglia di stelle filanti ». 
Finora Giove non si è fatto vivo.
LA CETRA 
Arco, signore mio, sfattene in guardia 
chè Giove si fa vivo quando uccide.
ARCO
Ora la cetra diventa funesta 
fa la Cassandra di ogni sciagura.
No, io non morirò, perchè sussulto 
troppo alla gioia di vivere. Voglio 
troppo la vita perchè venga morte 
a farmi visita.
MERCURIO 
(tra sè)
Almeno a vederlo 
quello mi sembra un bellissimo Dio.
Chi sarà mai ? Un Dio che non conosco
Il Dio ignoto ?
(forte)
O tu che cicalecci
con una cetra e sei un Dio, e ridi
cosi serenamente con te stesso,
sappi ch’io sono un messaggero !
ARCO
Dio
non sono e rido con me stesso, per la 
gioia di poter ridere.
MERCURIO
Benissimo !
Ma ascolta ; non avresti intraveduta 
una magnifica donna che sembra 
Giunone ; ed una piccola e gentile 
tutta vestita di sette colori ?
ARCO
Iride ?
MERCURIO 
Se tu sei di conoscenza 
tanto meglio !
ARCO 
Non l’ho viste ! Perchè 
tu mi domandi di due dee ? saresti 
forse un Dio ? E ignori che i mortali 
non possono conoscere gli Dei ?
MERCURIO 
Figurati ! Io sono Dio come tu sei 
rapa ! Cercavo quelle due donne 
perchè sapevo che debbon venire 
in questo bosco a cogliere le rose.
Il mio padrone che me l’ha ordinato, 
m’ha già appioppato trenta bastonate 
perchè non ero subito riuscito.
ARCO
(con disprezzo) 
Ah ! dunque tu sei un servo ?
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.MERCURIO
Io
sono un tremendo messaggero. Porto 
una condanna a morte. Ma non posso 
dirla, ed è inutile che tu 
domandi.
ARCO
Io non domando.
MERCURIO
Addio !
(esce)
ARCO
Addio !
(un momento di silenzio)
LA CETRA 
Aedo, dimmi, perchè sei felice 
e come vino centellini il mondo ?
ARCO
La mia cetra diventa anche filosofa, 
e, per gli Dei, mi chiede l’impossibile !
Io sono felice perchè non mi chiedo 
perchè sono felice ; amo la vita 
perchè non voglio un’altra beatitudine ;
Io sono felice, perchè voglio esserlo.
Ma guarda il sospiro della vita 
d’inverno, racchiusa nel diamante 
del freddo limpido che si accende.
Ma guarda il sospiro della vita 
inanimata e la cicalata 
di brividi d’una stella errante
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che racconta sulla via infinita 
alle stelle le loro leggende.
Vita dell’anima, sei umiliata.
Scelgo il dissolvimento che prende 
e sperde come in una fiorita 
luminosa di stelle infrante.
A te non pare incommensurabile 
la vita inanimata o corporale ?
Ma il sole scende già oltre il muriccio 
di zolle spolverando le macìe 
e gli imbrèntani secchi. E sta innondando 
gli scolaticci e i campi che pratiscono 
e i fiori che allegano ! Vittoria !
La luna e il sole son le due più belle 
cose del mondo.
IRIDE
(entrando)
Iride non è delle 
tue bellezze ?
ARCO
Iride ! Iride !
Baciami sulla bocca !
Tu sei la sola mia bellezza !
(si baciano)
Come potevo io bestemmiare
con tanta freddezza?
Ma perchè la tua bocca 
era ancora tanto lontana !
Iride ! Nego il sole, nego la luna
bianca come la lana
dei paterni montoni ; nego
Nle stelle per i tuoi occhi,
la gioia di respirare
per i tuoi baci, per le tue labbra
dolci e amare
come un frutto acerbo ;
getto tutto sotto i tuoi piedi,
Iride, fuorché una cosa 
sola, vedi,
Iride, sii buona, lasciami 
questa cosa sola.
IRIDE
Ma io non ti domando il getto di tutta la tua 
vita. Io voglio un piccolo posto nel tuo amore. 
Perchè tu sei semplice, Arco, ma hai un amore 
infinito come la via lattea, per tutte le cose.
ARCO
Iride, sii buona, lasciami 
questa cosa sola.
IRIDE
Taci ! Io non voglio sapere ! Non voglio sapere 
che cosa ti devo lasciare, che cosa 
è più forte di me nel tuo Amore infinito.
Non voglio conoscere il rivale mio.
Son sicura che è proprio una cosa da nulla, 
un capriccio d’uomo. Ma a me non importa !
Io voglio solo un piccolo posto nel tuo amore.
ARCO
Non vedi il rosso del giorno ? Il verde di tutte
[ le piante,
l’azzurro del cielo, l’oro del sole,
to
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non vedi, non vedi, che tutte le cose del mondo 
più bello, i colori sono in te, Iride ?
Io, amando te, ho amato tutto il creato.
IRIDE 
(triste)
Non posso amarlo, Arco, perchè lo vedrò sempre. 
Tu ami quel che vive, perchè un giorno dovrai
[ morire.
Io non posso morire, perchè se muore Iride 
impallidiranno tutti i colori.
LE GOCCE 
(arrivando)
Siamo tornate ! E non c’è più Giunone !
Iride ? Non ricordi ? Ce l’avevi 
detto.
IRIDE
(senza sentire, ad Arco)
Ma io amerò sempre te 
che sei per me tutto quello che vive.
Perchè non vivi eternamente.
LE GOCCE
Chi
è quell’intruso ? Non ci sente più !
Non s’è nemmeno accorta che ci siamo !
Iride! Iride!
LA TERZA GOCCIA 
Ho voglia di piangere.
Perchè trattarci cosi male ? Era 
la nostra grande sorella maggiore 
una volta !
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LE ALTRE GOCCE 
Iride ! Iride !
LA QUINTA GOCCIA 
Iride ! Quasi si meriterebbe 
che venisse Giunone per sorprenderla 
insieme a un uomo. Se venisse non 
l’awertirei.
LA SESTA GOCCIA 
Giunone ? Sta venendo.
LE GOCCE
Eccola ! j
LA PRIMA GOCCIA
(correndo risolutamente a Iri­
de)
C’è Giunone ! C’è Giunone !
Badate !
(scappano)
LA SETTIMA GOCCIA 
(.uscendo)
Questo è il nostro destino 1
IRIDE
(spaventata)
Arco, per carità, fuggi ! Fuggi !
Fuggi !
ARCO
Addio Iride ! A domani !
e ti prometto di non fare più
tanta filosofia a buon mercato :
un bacio più, e una vita meno.
(esce cantando)
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MERCURIO
(a Giunone, entrando) 
M’ha proibito di dire il suo nome 
a tutto il mondo fuori che a te.
GIUNONE 
Ma insomma, dimmi, che volete fare ?
MERCURIO 
Noi? Uno sdrucio alla legge dei Fati: 
uno scherzetto alle tre buone Parche.
Un uomo, un verme, ha insultato Giove, 
ma non si può dissolvere per legge 
del Fato. Ora tu hai una potenza 
unica per gli sdruci alle inviolabili 
vesti delle Tre Parche. Tu possiedi...
(a Iride)
Mi pare che le tue piccole amiche 
gocce che sono il doppio di tre e mezzo 
ti chiamino !
IRIDE
Tu credi ? Non mi pare.
In ogni modo andrò a cercarle
(esce)
MERCURIO
O Giove !
Iride è ingenua come una cicala !
GIUNONE 
Mercurio, spiccia la tua conclusione, 
perchè, se non Io sai, io, la regina 
degli Dei, sono poco paziente.
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MERCURIO
Ecco ! Giove m’ha detto che ti dica 
che tu dica a Iride di andare 
a tagliare il capello della morte.
GIUNONE
Ma Iride...
MERCURIO
Lo so,
10 so che Iride non può 
tagliarlo a tutti.
Ma ha acquistato pratica...
GIUNONE 
Tu non sai che Iride 
taglia i capelli degli uomini 
torturati, che invocano 
la morte e non la possono 
avere per la solita storia.
11 suo è un taglio liberatore 
desiderato, non uno strappo.
MERCURIO
Se glielo dici te 
farà anche uno strappo.
GIUNONE 
Basta ! Ora dimmi chi è 
questo mortale.
MERCURIO
(con precauzione) 
Non lo dire che a Iride, 
mi raccomando.
GIUNONE 
Non mi offendere, ti prego, 
con le tue raccomandazioni.
Io, se non lo sai, sono la regina degli Dei, 
moglie e sorella di Giove.
MERCURIO 
Figurati se non lo so ! Dove 
sei te, si sa che c’è la regina 
degli Dei. E’ un tale Arco,
Aedo.
GIUNONE
Benissimo ! Addio !
(esce)
MERCURIO
Addio ! Se ne è andata... su due piedi ;
e non m’ha detto si e non mi ha detto
no. Che cosa potrò raccontare
al sommo Giove ? Non sarà difficile
trovare qualche piccola bugia.
(mentre sta per uscire entra 
Iride)
IRIDE
Mercurio !
MERCURIO
(galante)
Iride !
IRIDE
Dimmi, perchè m’hai 
contata quella frottola?
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MERCURIO
Perchè
dir le bugie mi piace quasi come 
sputare dentro i pozzi profondissimi.
IRIDE
M’hai fatta correre disperatamente 
per tutto il bosco, neanche se avessi 
le ali ai piedi come te, Mercurio.
MERCURIO 
Pel mio Padrone ti fo giuramento, 
che avevo visto quelle gocce, o Iride !
IRIDE
Tu mi stai raccontando un’altra frottola.
MERCURIO 
Sei cosi bella che mi fai vergogna 
delle mie figlie.
IRIDE
E chi sono le tue figlie ?
MERCURIO 
Oh ! le mie figlie sono le bugie 
e figlie delle figlie son le frodi, 
e i miei cugini son gli inganni, ed io 
Mercurio, sono figlio del commercio 
e della velocità ! Ah ! Ah ! Ah !
Iride sei rimasta sbalordita ?
IRIDE
Io non capisco più niente. Discorri 
a tratti come un fiume che disvalla,
e a tratti come gocciola che rode.
Mercurio dimmi, dimmi cos’hai detto 
alla mia Dea !
MERCURIO 
Guarda come saltelli 
nei tuoi discorsi ! Io le ho detto...
IRIDE
Le hai detto ?
MERCURIO
Eh ! le ho detto...
IRIDE 
Mercurio sei proprio 
maligno ! Perchè 
perchè non dirmela ? E’ 
una cosa cosi importante ?
Cosi terribile ?
Cosi segreta ?
Perchè non dirmela a me 
che sono l’amica di Giunone ?
MERCURIO 
Te la dirà Giunone.
IRIDE
Mercurio...
MERCURIO 
Via, te lo racconto. Si tratta d’un ape 
dell’Asia che non ha fatto miele.
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Mercurio...
IRIDE
MERCURIO
Si tratta di una piantagione di rape
— non dirlo ! —  di un pronipote di Semele.
IRIDE
Mercurio...
MERCURIO
(cambiando voce)
Iride lo vuoi sapere ? Si tratta 
di morte.
Morte ?
IRIDE •
MERCURIO
(quasi malvagio)
Morte.
Devi per comando del sommo Giove 
togliere il capello di un mortale 
per cui ancora non vale
il decreto delle tre Parche.
IRIDE
Ma chi è 
questo mortale ? E vuole morire ?
MERCURIO
(secco)
No, vuole vivere. Per questo 
devi ucciderlo tu.
IRIDE
Infelicità
della mia eterna funzione !
Io devo troncar la passione
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di vivere, e nutrire la città 
dei morti di carne spasimante 
per la città dei vivi.
Io devo uccidere ! 
lo Iride,
Io che ho in me tutti i colori 
tutte le cose più belle 
del mondo. Io Iride 
che sono la natura e la vita,
io devo uccidere !
O Dei, levatemi questa maledetta 
virtù, io non voglio più uccidere !
Mercurio, aiutami,
tu che sei mio amico
e sei schiavo di Giove
come io sono schiava di Giunone !
Mercurio ! Mercurio !
MERCURIO
(di nuovo leaaero)
Calmati, calmati, 
bella Dea. Calmati, 
sei tutta sussultante, 
tutta lagrimosa ;
pieghi il tuo corpo, bello come un diamante
attraversato dalla luce rossa
del sole. E sembri una rosa
troppo carica di profumo
che si curva sul picciolo.
IRIDE
(piangendo)
Ma dimmi, almeno, chi è ^
questo mortale infelice ?
MERCURIO 
Oh ! Questo non ha importanza 
è un piccolo uomo qualunque.
Ma io non te lo voglio dire,, 
te lo dirà Giunone.
Tanto è uno di quei piccoli vermi 
che hanno osato fissare il sole 
e poi sono imputriditi di più 
ancora nella terra feconda.
E il sole che vedeva le foglie 
verdi mangiate dai bruchi 
ha voluto mandarlo a ingrassare 
uno sterile carnaio, 
sopra un bel cespite rialzato.
Ma se tu preferisci 
sarà invece bruciato 
convenientemente, 
e posto in un cenerario 
e tu gli canterai l’epicedio.
IRIDE
Non prenderti gioco di me !
a che vale bruciarlo
o seppellirlo ? Tanto
è morto, e non voleva. E voleva
vivere ! Ogni morte forzata
è per me uno strazio che non finisce mai
perchè neanche io finirò mai.
MERCURIO 
Ma poi ti ci abituerai 
e ogni strazio ti sarà uno sforzo 
e poi ogni sforzo ti sarà uno strazio,
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e poi non avrai più strazio 
e non farai più sforzo, 
ma in caso che ti voglia uccidere 
basta una parola di Giunone.
IRIDE
Davvero ? Che dici ?
MERCURIO 
Ci vuol proprio la tua ingenuità 
per non saperlo. Tu ignori,
Iride, una cosa importante.
Tu non sei come sei,
ma sei perchè ti vediamo noi.
Cosi vollero i Fati.
Tu sei l’illusione. Gli Dei 
ti crearono e gli uomini ti vedono, 
ma con uno sforzo di volontà
— e Giunone ha volontà —
Se le Parche acconsentono 
tu puoi essere distrutta !
IRIDE
(quasi con un senso di sollie­
vo)
Ah ! dunque io non sono eterna ?
MERCURIO
Non sei 
eterna e sei eterna, come vuoi.
IRIDE
Via ! Tu continui a non farmi capire 
nulla ! Ma nemmeno tu capirai 
nulla di me, perchè lo strazio
di ogni morte non potrà finire 
in me, se non col mio dissolvimento.
MERCURIO
(improvvisamente)
Addio Iride !
(parte)
IRIDE
(tace un momento)
Per un minuto ho dimenticato...
Ma ora quel pensiero mi ritorna,
e vedo quasi come dei fantasmi...
Aiuto ! Gocce, piccole mie amiche,
Gocce, venite a salvare la vostra
grande amica ! Gocce ! Gocce ! Aiuto !
Vedo i fantasmi di tutti i miei morti !
Forse, domani, un uomo qualunque,
un verme che ha osato fissare,
il sole, non vedrà più quel ch’io vedo,
e non sentirà più quello ch’io sento ;
e sarà sotto terra, in mezzo ai vermi.
E intanto il sole girerà la terra
e gli uomini vivranno beatamente
e io bacerò Arco, felice,
ed egli, il verme, in mezzo agli altri vermi
ricorderà le già vissute cose.
Oh ! Ricordare dei ricordi vani
per sempre, e non sperare più ! Morire
è quasi atroce come vivere sempre !
(esce singhiozzando)
(silenzio e deserto un doco. 
poi)
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ARCO
(alla cetra)
Che cosa hai detto ? Parla un po’ più forte.
LA CETRA
Aedo, dimmi, perchè sei felice 
e come vino centellini il mondo ?
ARCO
Di nuovo con la tua filosofia !
Ma ! Ti ripeto, godo tanto a vivere
— come diceva Iride —  perchè 
un giorno o l’altro dovrò- pur morire 
Ma anche perchè... ho ancora molto tempo !
(ride allegramente — esce).
CALA LA TELA
ATTO SECONDO
La stessa scena del primo atto. Pieno giorno.
Personaggi : Bacco, i sette fauni, Arco, le sette 
gocce, Giunone, Iride, Mercurio.
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ATTO SECONDO
BACCO
Io sono Bacco, figlio di Semele 
e di Giove, piede mai stracco 
dove danzano i cori, e ugola 
mai stracca ai pampini. Io, Bacco, 
perseguitato dalla ridicola 
Giunone, che vuole la mia 
vita, ah ! ah ! ah ! per la furia 
della sua folle gelosia !
Ah ! Ah ! Ah ! Ah !
(a ogni risata compare un 
faunó)
Fauni, miei figli, Fauni ! Ah ! Ah ! Ah !
(i fauni sono tutti e sette din­
nanzi a Bacco)
Voi siete sette, e siete al completo.
Avete un piede che non è mai stracco 
come quello di Bacco, o figli miei.
D’altronde vi condanno, al primo acciacco ; 
scoppiate in botte nel ribollimento.
I FAUNI
Al primo acciacco scoppieremo nella 
botte, e ci strozzeremo coi fermenti.
Per noi la vita è muscolo. Moriamo !
La nostra gioia è aver disordinato, 
e senza l’orgia non possiamo vivere.
BACCO
Ah ! Vedo con piacere che i discepoli 
di Bacco non si quetano. Volete
fare con me una bella scornacchiata 
alla regina Giunone ?
I FAUNI
Ohè !
Vogliamo fare quella scornacchiata.
(si mettono tutti a saltare e 
a ballare)
BACCO
Fermi !
(i Fauni si fermano d’in­
canto)
Fermi !
Giunone vuole uccidere 
per mezzo d’iride, la cipollata 
vostra, un mortale. L’ho udito stamane 
che ne parlava con se stessa, ad alta 
voce com’è sua pessima abitudine.
Si chiama Arco ed è un Aedo. Fauni, 
rubiamo questa morte alla regina 
Giunone, ch’è una donna all’anticaccia !
I FAUNI
Ohè ! Giunone ! Vogliamo violarla !
BACCO
Parlate piano. Io ne avvertirò Arco, 
e voi cercate di tener lontana 
Iride, fino che io ritorni dalle 
Parche. Perchè non deve essere ucciso 
pel decreto dei Fati.
I FAUNI
O Bacco ! 0  Bacco !
Ti obbediremo !
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IL PRIMO FAUNO 
Ma tu, o Bacco,, dacci 
una grazia !
BACCO
Che grazia ?
IL SECONDO FAUNO 
Per tre notti 
lasciaci in libertà nel nostro bosco !
IL TERZO FAUNO 
Vogliamo avere sette gocce !
IL QUARTO FAUNO
Qui
sin dall’aurora è proibito ai fauni 
d’amare.
IL QUINTO FAUNO 
E al ritorno dei tuoi giochi 
siam troppo stanchi ed è già troppo tardi.
IL SESTO FAUNO 
O Bacco, Bacco...
IL SETTIMO FAUNO 
Dacci questa grazia !
(sono tutti timidamente so­
spesi alle labbra di Bacco)
BACCO
Ve lo concedo !
I FAUNI
Ohè ! Ohè ! Ohè !
(saltano e ballano ed escono 
uno ad uno)
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BACCO
Oh ! Proprio Arco che viene per qua !
(si mette quasi a cantare for­
te)
Io sono Bacco, figlio di Semele 
e di Giove, piede mai stracco 
dove danzano i cori, e ugola 
mai stracca ai pampini. Io, Bacco...
ARCO
Ehi, sei tu che canti cosi 
bene ? Racconti di essere 
Bacco, e tutto ti può 
sentire, e non temi la collera 
del vero figlio di Semele ?
BACCO 
(cantando)
lo, Bacco, 
perseguitato dalla ridicola 
Giunone, che vuole la mia 
vita, ah ! ah ! ah ! per la furia 
della sua folle gelosia !
Ah ! Ah ! Giunone vuole la mia 
vita ! Giunone !
ARCO
Tu mi sembri un poco briaco dei forti fermenti 
di Bacco. Tu non hai, credendo di essere Bacco 
bevuto un po’ troppo il pampino della tua fronte ? 
Rispondi, straniero, e non fare il pazzo.
BACCO
Nessuno ha mai negato che gli uomini 
se hanno per caso il vero alle calcagna 
lo vedono seduto nella luna.
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ARCO
Che vuoi tu dire ? Io non capisco niente. 
Tu parli quasi come un gran filosofo, 
e infatti, ti ripeto,, non capisco.
BACCO
Gli uomini non possono capire 
la lingua degli Dei e de’ filosofi.
La prima ha troppa significazione 
e la filosofia ne ha troppa poca.
ARCO
Ma allora tu sei Bacco ?
BACCO
Ah ! Ah ! Ah !
tu mi capisci quando non capisci !
Odimi, Arco, con le orecchie tese 
come la cetra del divino Orfeo.
Odimi bene perchè forse è l’ultima 
volta : tu sei un morituro, Aedo.
ARCO
Io ? Io ? Io ?
BACCO 
Statti calmo ! Statti calmo !
Un giorno o l’altro dovrai pur morire. 
Morire prima...
Morire dopo...
E’ tutto un solo morire.
Ma forse c’è il mezzo di salvarti.
ARCO
Ma come ? Si può fuggire 
la legge del fato ?
164
165
BACCO
Arco ! Arco ! Arco !
Ricordati bene di quello ch’io dico !
Non è per la legge dei fati che muori !
La morte che aspetti è in mezzo alla vita.
Arco ! Arco ! Arco !
Guarda che morte t’ha teso un agguato 
proprio nel nido della vita, e aspetta 
al varco la gazzella che si abbevera.
ARCO
Se tu sei Bacco, ti scongiuro, 
non mi spaventare !
Non mi agghiacciare !
Che io sono forte se devo ammazzare 
un leone, col dardo duro, 
ferreo, ma tremo
nel buio della morte intangibile 1
BACCO
Non ti credevo cosi pusillanime !
Ma non tremare, perchè Bacco sta 
a vigilare sulla tua paura !
Io Bacco, figlio di Semele... Ah ! Ah !
(ad ogni risata compare un 
fauno)
E di Giove, piede mai stracco 
dove i cori danzano, e ugola 
mai stracca ai pampini. Io, Bacco...
(Arco, avviluppato e stordito 
dalla canzone barcolla come 
se fosse thriaco)
Portate via questo morituro,
o Fauni ! e divertitelo coi vostri
giochi. Dategli pure, un’Amadriade, 
che si diverta e non si lasci opprimere 
dal turbamento.
(ad Arco)
Và ! Và ! Và ! Bacco
te lo comanda !
(Arco esce trascinato dai fau­
ni quasi senza conoscenza. 
Ha lasciato la cetra)
BACCO
Bisognerà persuadere la savia 
Iride... Credo che non le dispiaccia 
salvare Arco !
Ah ! se non avessi litigato 
con quell’ipocrita di Mercurio !
Ora potrei persuaderlo !
Ora l’avrei in mano !
Mercurio ha una potenza 
su Iride straordinaria.
Oh ! Oh ! Ma viene,, come sapevo, la grande Giunone 
da queste parti insieme ad Iride ed alle sette 
gocce sue inseparabili amiche d’infanzia !
LA QUINTA GOCCIA 
(entrando)
Io vorrei l’indaco e il giallo !
LA SETTIMA GOCCIA 
Ma no, l’indaco lo voglio
io ! tu sei prepotente !
LA PRIMA GOCCIA 
(sussurrando)
Amerei
avere eternamente il suo violetto.
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LA SECONDA GOCCIA
Io il rosso !
167
LA TERZA GOCCIA 
Io il verde !
LA QUARTA GOCCIA
Io l’arancione !
LA QUINTA GOCCIA
Io il giallo
e l’indaco 1 Li voglio tutti e due !
Tutti e due ! Tutti e due 1
IRIDE
(entrando)
Ditemi, come volete ch’io doni
i miei colori ? Potete voi darmi
il rosso carne delle vostre guance,
il biondo orato delle vostre ciglia ?
LA PRIMA GOCCIA 
Iride, si diceva per scherzare !
Noi non vogliamo che ci doni niente, 
vogliamo solo il piatto del buon viso, 
e un tuo sorriso.
LA SECONDA GOCCIA 
E un tuo sorriso 1
LA TERZA GOCCIA
E un tuo sorriso 1
GIUNONE
(entra maestosamente)
O Iride, non dare ascolto a quelle
pazzerelle, che sono pazzerelle 
come le luci in uno stagno, a notte.
BACCO
Regina Giunone !
GIUNONE 
(a Iride)
E non guardare l’uomo che ti guarda 
e non sentire quello che ti dice, 
la Regina te l’ordina.
BACCO
Regina
Giunone !
GIUNONE 
(a Iride)
E ascolta bene ! Ora ti devo dire
il nome e il luogo di quel morituro...
BACCO
Regina Giunone, io sono d’impiccio, 
me ne vado, me ne vado ! Me ne vado !
(più piano)
Ma poi ritornerò, non dubitare !
(esce cantando)
Io sono Bacco, figlio di Semele...
GIUNONE
Oh ! Finalmente è andato quel vile bastardo di
[ Giove !
Odimi, figlia mia, tu sei certamente persuasa
ad obbedire Giove,, tu devi sacrificare
un solo mortale, un piccolo verme che ha osato...
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IRIDE
Guardare il sole ! Me ne ha già parlato 
Mercurio.
MERCURIO
(entrando leggermente) 
Ha detto il vero ! testimonio !
GIUNONE 
Tu sai che ogni dettato degli dei 
è bello. Se gli uomini dovessero 
morire perchè Giove disse : « voglio 
che muoiano » sarebbe perfettissimo.
MERCURIO 
Oh ! Certamente ! Oh ! Certamente !
GIUNONE
L’uomo
che devi uccidere è un piccolo 
uomo.
IRIDE 
Non so nemmeno io 
perchè ho paura, perchè 
sento qualcosa di indefinibile 
che mi sconvolge. Una nausea 
di idee, un’inquietudine 
vaga, che non è tangibile, 
come una bruma naturale.
Ma perchè ? Ma perchè ?
Penso forse che...
No ! No ! No ! No !
GIUNONE 
E’ un Aedo. Si chiama Arco.
Arco ?
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IRIDE
MERCURIO 
Si chiama Arco, come è vero che il Sagittario 
vien prima del Capricorno, e che l’Acquario 
vien prima —  è proprio cosi —  der Pesce.
IRIDE
Arco ?
GIUNONE 
Iride ! Sei per caso divenuta 
sorda o il cervello ti fa mancamento ?
Si chiama Arco ! Arco ! Arco ! Arco I
IRIDE
(si mette a piangere) 
LE GOCCE
Che cos’hai Iride ?
Noi ti vogliamo consolare 1 
Noi vogliamo asciugare 
le tue lagrime, seccare 
il tuo dolore, calmare 
i tuoi singhiozzi.
MERCURIO 
Iride ! Iride ! Io non capisco !
LE GOCCE 
Iride, perchè sei cosi calma 
nelle tue lagrime ?
Il tuo pianto scorre via via via 
quasi silenzioso ;
non interrotto dal groppo 
dell’affanno. Sei troppo calma, Iride.
IRIDE
(rompendo tutto d’un tratto) 
Non riuscivo a capire !
Ecco perchè ero calma !
L’avevo pensato, pur vagamente 
che me lo volevano rapire !
Arco ! Arco !
Io non lo voglio uccidere 1 
No ! Non voglio !
Arco I Arco ! Arco !
Io mi riempio la bocca 
di questi suoni ! Non voglio 
non voglio ! E’ la mia morte !
Mia Regina ! Fammi morire !
Fammi morire !
GIUNONE 
Arco ? Chi è che te lo pigli a cuore 
con tanto accendimento ? E’ forse il tuo...
IRIDE
Ebbene, si ! Io te lo dico, 
lo dico a tutti !
Arco è il mio amante !
Mio amante ! E io non voglio che muoia !
Uccidimi pure, Giunone, 
a me non importa l’eternità !
Ma non uccidere Arco, abbi pietà 
di me, Giunone, che sono 
stata la tua schiava fedele
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sempre ! Abbi pietà !
Non uccidermi Arco !
MERCURIO 
(inquieto)
Per carità ! Per carità !
Questa è l’estrema catastrofe, Iride, 
ciò che tu dici è assurdo ! Io non potrò 
tornare a Giove con le mani vuote.
E tu non puoi disobbedire a Giove !
GIUNONE 
Sicché tu hai un amante !
Tu la più pura fanciulla, 
tu la più pura schiava 
della Regina Giunone !
Io non ti potrò perdonare !
IRIDE
Non perdonarmi ! A me non importa più vivere. 
Non perdonarmi1 ! Ma salvami Arco, salvami 
Arco, o Regina ! Perchè Arco è tutto il simbolo 
della mia vita : il mortale immerso nel brivido 
dei miei colori di immortale ! Salvami ! Salvami 
Arco ! Se tu potessi vederlo !
E’ l’uomo più uomo che ci sia ; 
e non sono belli gli uomini ?
Quando penso che io lo devo uccidere !
No ! No ! No !
GIUNONE 
Ma come ! Tu hai il coraggio 
di rifiutare di fare 
quel che comanda Giove !
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Quel che comando io ?
Iride ! Via ! Via ! Non ti voglio 
più vedere !
IRIDE
Ma non prendere 
come un’offesa la mia 
disperazione. Io non voglio 
contrariarti, ma non posso 
assolutamente
uccidere Arco ! Non posso !
(ricompare Bacco che sta « 
osservare la scena)
IRIDE
Cvedendo la cetra)
Guarda, Giunone, la sua bella cetra.
Suona armoniosamente 
come la cetra di Apollo.
Perchè io l’ho baciata !
Guarda come splende il plettro mordace !
Perchè io l’ho aguzzato
cogli occhi ! Senti le sette corde ?
Sono divine ! Sono divine !
(suona)
Ritmano il ritmo della mia morte,
no, della morte di Arco,
no, della morte di tutti i colori.
Ritmano, ritmano, ritmano... 
questa è una nenia. La nenia 
dei morti, della morte.
La morte di Iride ! Ah ! Ah ! 
che cosa strana !
MERCURIO 
Ma state attente ! Perchè sta perdendo 
ogni ragione !
LE GOCCE
Impazzisce ! Impazzisce 
la nostra grande sorella maggiore !
Iride ! Sii buona ! ritorna in te ! 
non essere cosi malinconica !
IRIDE
(selvaggia)
No ! Io non sono malinconica l
Vi giuro che non lo sono più !
Io voglio salvare Arco !
Avete capito ? Non m’importa 
di niente ! Ah ! Ah ! Ah ! 
senti le sette corde ?
Ritmano il ritmo della mia morte, 
no, della morte di Arco !
Arco ! Io voglio salvare !
(esce correndo pazzamente) 
Arco ! Arco ! Ti vogliono uccidere.
SI, la Regina Giunone e Giove 
ti vogliono uccidere !
MERCURIO
Per carità !
Fermatela I
GIUNONE
Ma è matta ! E ora 
rovina tutte le cose !
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MERCURIO 
(correndo via)
Iride ! Sii buona ! Fermati !
GIUNONE 
(lo segue)
BACCO
Ah ! Ah ! Ah ! Regina Giunone, 
vedrai. Ah ! Ah ! come bolle la pentola.
(compaiono i fauni)
LE GOCCE
0 Bacco ! Si, se puoi, salvaci la nostra
ST-EìSl '
Iride !
I FAUNI 
Ohé, Giunone la pettegola, 
la miope regina avrà il disotto !
Ohè ! Ohè,!
BACCO
Fauni, comincia il vostro 
compito. Ora dovete stare attenti !
Quando Iride starà per toglier via 
Arco, avvertite PAedo, gridategli 
l’inganno !
LE GOCCE 
Ma la nostra dea non vuole 
uccidere Arco, e non l’ucciderà.
BACCO
Ah ! Ah ! Voi dite ? Non l’ucciderà ? 
Vedrete, vedrete che cercherà
di ucciderlo ! Lo so io ! Ah ! Ah !
queste gocce come sono ingenue !
(Iride, Giunone e Mercurio 
attraversano la scena)
GIUNONE 
Iride, figlia mia, giacche tu sei 
pazza a quel punto ! Ti concederò 
una grazia !
MERCURIO 
Una grande grazia, in verità !
GIUNONE
Ti concederò di fare Dio, Arco
— non dirlo a Giove, per carità — 
e cosi potete vivere insieme 
e amarvi liberamente — non dirlo 
a me ! Che io non ne sappia niente !
IRIDE
Ma non si potrebbe salvarlo ?
MERCURIO 
Impossibile ! Giove vuole 
la prova della sua morte.
(escono)
BACCO
Avete visto che non è più pazza 
la pazza Iride ?
Vedrete !
I FAUNI 
Noi ci nasconderemo nei cespugli 
fra mezzo a delle stoppie e a dei pruni,
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di li sussurreremo al morituro 
la voce che lo strappa dalle grinfie.
LE GOCCE 
Ma non cercate di salvare Arco ! 
che importa a noi di Arco ? E’ un intruso, 
cercate invece di persuadere Iride 
a ucciderlo. Mi pare che anche voi 
volete salvare Iride ? No ?
BACCO
Gocce !
Siete le più sciocche 
lingue che mai abbia visto !
Andatevene via !
Io me ne infischio di Iride !
(le gocce scappano impaurite)
I FAUNI 
(fanno per inseguirle)
BACCO 
Fermi voi ! Ditemi piuttosto 
che avete fatto di Arco ?
I FAUNI
Arco, l’Aedo ? L’abbiamo divertito 
pazzamente, l’abbiamo ingollato 
di vino greco e gli abbiamo dato poi 
un’Amadriade ; quando siamo partiti 
si rotolava sull’erba con lei.
IRIDE 
(entrando)
Non avete visto Arco ?
12
I FAUNI 
Non abbiamo visto Arco.
BACCO
(uscendo)
Vegliate voi !
I FAUNI
Veglieremo !
IRIDE
(si accascia dietro a un albe­
ro)
(arrivano le gocce molto dol­
cemente)
LE GOCCE
Consolati ! Giunone ti ha concesso
di fare dio Arco, il tuo bell’Aedo !
LA PRIMA GOCCIA 
Ci siamo noi per consolarti !
LA SECONDA GOCCIA 
Eccolo !
(Iride salta in piedi, Arco ar­
riva barcollando ubbriaco e 
gridando frasi sconnesse)
ARCO
Il vino greco ! Eh, il vino greco 
è divino ! E le Amadriadi !
Eh ! le Amadriadi ! Deliziosa 
quella carne tenera e calda !
E quel vino bruciante !
Ohè ! Ohè ! come gridano i fauni !
Ah 1 C’è persino Iride ! Oramai
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non posso più, cara la mia amante, 
per oggi sono stanco ! Ho fatto troppo.
Ohè! Ohè!
IRIDE
Non bestemmiare, Arco ; ho fatto troppo 
anch’io !
ARCO
Uh ! Anche tu ? Con chi ? Di sotto 
a Mercurio ? Eh ! Eh ! Ohè ! Ohè !
IRIDE
(si mette a piangere)
ARCO
Iride non mi far la sdolcinata
Ohè ! Ohè ! Se proprio ne hai bisogno,
faremo qualche cosa anche con te.
LA PRIMA GOCCIA 
Andiamo via, non posso sentire.
LA SECONDA GOCCIA 
Povera Iride !
LA TERZA GOCCIA
Andiamo via, non posso sentire !
(escono dolcemente col capo 
basso)
ARCO
Tó ! Sono andate a raggiungere i fauni !
Oh ! I Fauni ! Se sapessi, Iride, come 
i Fauni sono allegri1 ! Oh ! Molto allegri !
In confidenza, un po’ troppo immorali.
Già, le tue gocce... E quelPaltre Amadriadi...
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Ma insomma ! Cantan sempre : Ohè ! Ohè !(imita i fauni)
Ma bene sai... E poi... E poi... E poi...
IRIDE
Quei brutti fauni t’hanno ubriacato, 
tu non capisci più quello che dici ! 
tu non mi vedi, io sono la tua Iride, 
la tua divina amante !
ARCO
Già, la mia 
divina amante ! Eh ! Arco, l’aedo, 
ha una divina amante ! Iride, dea 
dei tre... no, quattro... no, sette colori !
Io me ne sento tutto colorato,
Quanti colori ! Di quanti colori;
Colorato ! Colorato ! Colorato !
IRIDE
Quei brutti fauni t’hanno ubriacato.
Vedi, c’è il sole, e siamo nel boschetto 
dell’ultimo convegno, ed è la cetra 
del tuo cantare questa che tu guardi.
Suona armoniosamente 
come la cetra d’Apollo 
perchè io l’ho baciata !
Guarda come splende il plettro mordace
perchè io l’ho aguzzato
con gli occhi ! Senti le sette corde ?
Non ti vien voglia di tentar le torte 
ininuge ? E suonare e suonare 
all’infinito come il vento tra le 
canne supine ,il vento maestrale
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del nostro inverno ch’è una primavera.
E addormentarmi nella melodia...
Arco ! Arco ! Mi senti ?
ARCO
Altro ! Tu parli come un ciarlatano 
di quelli, in fede mia, proprio superbi.
IRIDE
Non vedi il rosso del giorno ? Il verde di tutte le
piante,
l’azzurro del cielo, l’oro del sole
non vedi, non vedi, che tutte le cose del mondo
più bello, i colori, sono in me ? Arco ?
ARCO
No, io non vedo tutte queste cose,
io non vedo l’oro nel ricolmo amistide 
di vino tracio, e il rosso nei tuoi labbri, 
l’azzurro nei tuoi occhi e il verde... Oh ! il verde... 
Ma vieni Iride mia, siediti accanto 
a me, sulla maneggia del pinastro.
Vieni che voglio contemplare il rosso 
delle tue labbra... Oh ! il giallo è nei capelli.
Ah ! Dunque l’oro non è solo vino.
Anche tu dunque sei di vino... No, 
volevo dire, tieni il vino, il vino 
nei tuoi colori ! come voglio bene 
ai tuoi colori, dammi un bacio, o dea.
IRIDE
Cosi, cosi ; diventa buono, Aedo.
Non insanire ; son già pazza io.
(come parlando a sè stessa)
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Ma non ti posso persuadere più !
Tu non capisci, tu non capirai
il tuo destino e la tua sorte bella, 
la tua divinità. Il vino giallo 
come il colore dei capelli ti ha 
dato alla testa ! Tu non puoi capire !
ARCO
Che dici, o amante, che borbotti ? Parli 
di un che capisce o che non può capire.
E di fortuna bella e di destino.
Di vino giallo... Si, parli di vino.
IRIDE
E’ meglio che tu muoia di nascosto 
a te.
ARCO
Oh ! Muoio di nascosto a me !
Stringimi un poco sul tuo petto, o Dea 
io non sono forte, sono tanto fiacco !
Io sono tanto debole ! Accarezzami 
un poco, rendi il bacio ch’io ti porgo.
IRIDE
(passandogli la mano nei 
pelli, tastando)
Arco, tu hai una capigliatura
soffice come la peluria al mallo
delle mandorle verdi. Senti il soffio
della mia mano ? Sono contro te,
tutta per te. Son’io, Iride. Senti
la mia carezza ?
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ì FAUNI
(dai cespugli)
Aedo, statti in guardia !
Guarda che morte non ti colga ! Aedo 
statti in guardia ! Statti in guardia !
ARCO
Ohè ! Ohè ! Iride, ascolta i fauni 
che dicono le loro stupidaggini !
Oh ! come è dolce la tua mano ! Più 
del vino tracio ! Accarezzami ancora, 
ancora ; io sento sopra i miei capelli 
come un profumo che si fa carezza.
Ancora ! Ancora ! lo voglio ubriacarmi 
di te, perchè non sono brillo ; no, 
non sono brillo di quel vino d’oro, 
e tu ci credi. Ma quel vino d’oro 
sono i capelli della mia divina 
amante... st ! Non lo ridire... d’iride...
IRIDE
(Zo accarezza sui capelli)
Io ho trovata la sua morte !
Io potrei ucciderlo !
BACCO
Se qui non intervengo 
con somma velocità 
mi va a rotoli tutto.
Quegli imbecilli di fauni 
m’hanno ubriacato l’aedo 
che non capisce più niente.
Bisogna rinsavirlo !
(guarda fissamente Arco che 
a poco a poco sente svaporare 
l’ebbrezza)
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ARCO 
Tó, Iride ! Ora mi pare 
di ricordarmi ! Sono stato male 
per qualche tempo ! Io non capisco ! Come, 
quando ti ho stretta e ti ho accarezzata ?
Ah, ecco I Già sono stato un po’ brillo.
Scusami Iride !
IRIDE
Arco !
ARCO
E suggelliamo pace con un bacio 
facciamo tregua con una carezza !
Continua a profumarmi colla tua 
mano nei miei capelli. Era cosi 
bello quel gesto. E non lo rifai più ?
Perchè, perchè non vuoi rifarlo più ?
(Bacco a poco a poco scom 
pare di nuovo)
IRIDE 
Si che lo voglio rifare, 
perchè credi che non lo voglia rifare ?
Fino che vuoi, Arco1 ! Fino che vuoi !
(gli passa la mano nei capei 
li)
I FAUNI 
(dai cespugli)
Aedo, in guardia ! Aedo, in guardia !
Bada che morte non ti colga in seno 
alla più bella vita.
IRIDE
(insistendo nella carezza) 
Senti la mano delicata? Senti
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come ti sfiora, come cerca ansiosa 
le curve, come ti accarezza ! Oh ! avessi 
mille di queste mani ! Oh se potessi 
darti una voluttà tremenda ! Aedo 
sentimi bene perchè forse è l’ultima...
ARCO
(facendo un salto indietro)
Iride ! Che fai !
che fai ? Mi vuoi uccidere ?
Ho avuto una divinazione : 
tu cerchi di strapparmi la morte !
Capisco ora tutte le carezze 
e « la tua sorte... » 
e quelle parole e quelle sciocchezze : 
mi vuoi uccidere. Perchè ?
IRIDE
(s paventatissima)
Ma no che non ti voglio uccidere !
come puoi credere che io
voglia uccidere il mio sogno.
E quando mai chi sogna un sogno bello
vuole svegliarsi e uccidere quel sogno ?
Arco, non ci credere !
Io ti volevo solo accarezzare.
ARCO
Frottole. Diventi anche bugiarda.
Ho ben sentito il sussurrio dei fauni 
e dell’istinto e di tutta la vita 
che mi vuol bene come a un suo fratello, 
ho ben sentito il grande avvertimento.
Bacco aveva parlato bene.
Io morirò in seno alla beatitudine, 
in seno a Iride,
io, piccola gazzella che si abbevera ; 
ma dimmi, perchè ?
IRIDE
Ma non è vero, Arco, non è vero.
Ti giuro che proprio non è vero.
Io ti volevo baciare tremendamente.
Io non ti volevo far niente.
Arco, non pensarci nemmeno !
Ti prego, ti scongiuro, 
non pensarci nemmeno, 
ti giuro, Arco, ti giuro 
che io non volevo far niente, 
che io non voglio far niente.
Via ! Non pensarci più.
Sia cosa finita, ormai
Vieni, ritorna ad amarmi
come mi amavi prima,
cosi, docile e buono, con la tua
Iride ; cosi. E vero che tu sei stanco ?
E vero che non hai più vigore ?
Non ci credo, io. Quando mai 
Arco è stato vinto ?
Vedi, io non ci credo
ma non ci credere nemmeno tu.
Siamo pari. Va bene Arco ?
Via ! Non pensarci più, 
giuramelo, io non volevo far niente.
UNA VOCE 
0dall’alto)
Iride, tu devi uccidere Arco !
Chi ha parlato ?
Chi ? E’ venuta l’ora anche per me ?
Questa è dunque l’ultima volta 
che guardo la terra ?
Iride, non mentire. Oramai
non c’è più dubbio, lo devo morire.
IRIDE
{rompe in singhiozzi)
Si, sono stata falsa 
come la Discordia.
Si, ho mentito come Mercurio.
Ma non avevo il coraggio 
di dirti la verità.
La verità della morte !
Chi mai ha il coraggio di dirla ?
Tu cosi amante di tutta la vita serena,
tu che fremevi ad ogni fremito
di questa terra calda,
tu morire ! Io non volevo,
io, la vita, i colori, essere annunziatrice
della morte. Arco ! Arco !
Perdonami quest’ultima bugia !
Baciami ancora una volta !
(Arco la bacia freddamente) 
Ma ascoltami bene, Arco.
Ami tu Iride ?
ARCO
L’amavo, quando vivevo !
IRIDE
Ebbene, Giunone m’ha imposto
18?
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di ucciderti, ma alle preghiere 
e alla disperazione 
mi ha concesso una grazia : 
quella di farti Dio.
Pensaci bene,, Arco.
Tu diventerai Dio.
Vivremo in eterno stretti 
nelle braccia uno dell’altro.
Ci ameremo liberi 
da ogni timore di morte.
Per noi il sole non sarà più che un disco 
luminoso che ci può star sotto i piedi ; 
conosceremo i trucchi del suo folgore 
insieme, e involveremo un po’ d’acqua di stelle 
per rinfrescarci e per profumarci.
Che bella cosa essere Dio, Arco.
ARCO
Hai detto : vivremo in eterno, 
ti sbagli ; noi moriremo in eterno.
Non è vita quella degli Dei.
Noi conosceremo i trucchi del sole.
Ma allora, dimmi, Iride,
che sei l’illusione,
come potrei sopportare la morte
non del mio corpo, ma delle mie illusioni ?
Oh ! conoscere i trucchi del sole !
Che cosa disperata.
Ma pensa ; pensa che forse non ti vedrei 
più nemmen te, Iride.
Forse agli occhi miei, 
divenuti divini,
sparirebbero i sette colori bellissimi, 
che sono tutto il tuo corpo.
IRIDE
Ma allora non conosceremo niente.
Ci annideremo nel nostro amore 
come in una camera chiusa, 
e non vedremo più il sole 
e non toccheremo più l’acqua delle stelle.
ARCO
E’ inutile. Io t’amo coronata di luce, 
di sole, di stelle, di primavera, 
e impregnata di profumo d’erba fresca, 
di fiori appassiti,, gocciolante di rugiada, 
e di colori vividi. Tu non saresti più Iride 
rinchiusa in una camera chiusa.
IRIDE
Tu saresti sempre Arco, per me.
IL PRIMO FAUNO
(dietro i cespugli)
Come si deve fare? Se accetta e si lascia travolgere?
IL SECONDO FAUNO
(sussurrando appena)
Che cosa dirà Bacco ?
(più forte)
O Arco, bada agli inganni
della regina Giunone.
TUTTI GLI ALTRI 
Bada agli inganni della Regina Giunone !
ARCO
Andate o putridume imbestialito,
189
non credo niente di quello che dite, 
correte.
(movimento di sorpresa nel 
pullulio nascosto)
Via questa calunnia ! Ohè !
(i fauni scappano furiosa­
mente)
Iride, questa volta tu non hai 
mentito. Tu sei troppo buona, 
troppo bella per mentirmi 
un’altra volta, sulla soglia.
No Iride, tu non mi ameresti più.
10 non sarei più
11 tuo Arco. Sarei
un altro. Iride, lasciare 
questa bellissima terra !
Ma non vedi com’è bella !
No, non puoi vederla, 
perchè sei Dea.
Oh ! Quando penso che non potrò più 
vedere la bellezza della terra !
No. Avrò sempre quel rimpianto ; e il canto 
lontano d’una frotta che ritorna 
giù per i greppi al casolare basso.
E il frascheggiare delle foglie morte, 
e il rombo vago della notte, già 
vicina, ed il cantare della luna 
di plenilunio e l’abbaiar dei cani 
nella nottata e il disco della notte 
che balza leggermente sulle nuvole.
Tu non conosci il tremito di gioia 
della lucente aurora, ed i tramonti 
un po’ lontani, rosseggianti a fiotti
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di strisele rosse e di malinconia.
No, io non posso lasciare 
tutte queste cose. Non posso 
pensare che le ripenserò 
in eterno, senza goderle.
Io dunque vedo per l’ultima 
volta questo cielo.
Tra poco non ci sarò 
più e il cielo sarà 
bellissimo ancora, per gli altri 
uomini. Oh ! morte, che cosa 
terribile ! Morte nascosta 
nel corpo che amo !
IRIDE
Arco ! Non dire cosi !
ARCO
Lasciami, lasciami parlare, 
perchè forse è l’ultima volta.
Io non voglio essere Dio.
Io non voglio essere Dio.
Voglio restare mortale, 
vivere come gli altri, 
morire come gli altri, 
quando è venuta la mia ora.
Iride ; io so di essere vile, 
come nessun uomo è stato.
Iride, io ti supplico a ginocchio,
non farmi Dio. Cerca di salvarmi, se puoi,
cerca di farmi vivere.
Prega Giunone. Forse non l’hai pregata abbastanza. 
Sarai stata egoista.
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Forse volevi la mia morte
per eternarmi malamente, come
il vecchio marito dell’Aurora.
Ma no, dico delle stupidaggini ;
no, tu ti sconvolgi ;
no, tu avrai pregato anche troppo.
Ma ti ripeto,
prega ancora,
ancora, ancora !
Vedi, mi stringe un groppo
di commozione. Non posso
parlare. Scende la notte.
Io ho paura ! Temo che sia
l’ultima volta che vedo l’ombra.
Senti quanti fruscii,
e quanti bisbigli.
La notte ! La notte !
Ho paura ! Mi vogliono prendere !
Addio ; ti voglio rivedere domani,
ma all’aurora, con la luce,
con la tua luce.
Addio ! Addio ! Addio ! Iride !
(fugge via paurosamente. E’ 
notte)
IRIDE
No, io non l’uccideró.
Gocce, consolatevi, 
avrete i vostri colori : 
questa è la morte di Iride.
Cesce lentamente, arrivano 
correndo i fauni)
I FAUNI 
Ohè ! Ohè ! Non l’ucciderà !
Morirà Iride, finalmente !
Ohè ! Ohè ! Prepariamo i muscoli freschi 
per le nostre sette gocce, 
che avranno i sette colori.
Bel regalo, per le nozze.
Eccole ! Danziamo furiosamente !
Viva l’orgia di Bacco !
CALA IL SIPARIO
TERZO ATTO
La notte ingoia il bosco. Ma notte poco serena, 
calda di fermenti, gravida di tempesta, corsa lontano 
da stracci neri di nuvole appena visibili e di bron­
tola. Si sente lo schiamazzio vicino dei sette fauni 
e delle sette gocce.
Personaggi : Mercurio, Giunone, Iride, le sette 
gocce, Arco, i sette fauni, Bacco.
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TERZO ATTO
MERCURIO
Il mio padrone, il sommo Giove, Re 
d’Olimpo, manda a chiedere alla sua 
consorte, se ha condotto a compimento 
la morte di quel misero omiciattolo.
GIUNONE
Vorrei sapere che diritto ha
il sommo Giove di seccarmi l’anima 
come se fossi un usciere pagato.
Digli da parte mia che se ne ho voglia 
quando avrò* tempo, moverò il mio dito !
MERCURIO
O regina Giunone, non t’offendere.
In confidenza, io m’interesso a Iride.
Vorrei sapere se si è rassegnata.
Iride mi fa tanta compassione.
GIUNONE
Non so ancora bene se Iride l’abbia ucciso.
Io credo, ma non potrei...
MERCURIO
Oh ! Mi fa tanta pena ! 
E dimmi un po’ regina Giunone, sapresti 
quando gli strapperà la morte ?
GIUNONE
Se a giorno non l’ha 
già fatto, stanotte, nella tempesta, l’ucciderà I
MERCURIO
Oh ! Benissimo ! Ma tu ne sei proprio sicura, 
non è vero, regina Giunone ?
GIUNONE
Ne sono sicura.
Ma mi dici perchè questo sfoggio di domande ? 
MERCURIO
Tó ! Per Giove... No ! Perchè mi fa tanta pena, 
quella povera Iride ! Volevo sapere ragguagli !
GIUNONE 
Perchè sei la frode impersonata !
O perfido Mercurio, non si può 
esser mai certi se si parla a te !
MERCURIO 
Ma no... Ma no... Ma no... Ma no... Ma no,.;
IRIDE 
(entrando)
Io ti cercavo, o regina Giunone.
E’ tanto tempo che ti cercavo.
Non vuoi più la tua schiava fedele ?
E poi... ho paura, la notte
tutta sola. Si ho paura,
dopo che ha avuto paura anche Arco.
MERCURIO 
In fede mia dev’essere un eroe !
GIUNONE
O ancella io non capisco più. Diventi 
fracida come un cencio rilavato 
ben tre volte ! Ora hai paura la notte,
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e ora fremi del giorno, 
e ora senti i rimorsi 
e non obbedisci agli ordini...
Iride, che fai ?
MERCURIO
Iride ? Che fai ?
IRIDE
10 ? Niente... Non avete capito 
ancora ch’io sono una povera 
fanciulla un poco ingenua,
un poco sentimentale, 
e che ho tanta voglia di piangere !
GIUNONE 
A proposito di piangere, 
avevi deciso. Che cosa hai fatto 
di Arco, l’aedo morituro ?
IRIDE
Come ? Domandi che cosa ho fatto 
di Arco ?
MERCURIO 
Domando proprio questo.
IRIDE
Arco...
Eh ! Arco vive... non l’ho ancora... ucciso.
GIUNONE 
Iride, tu non gli hai ancora tolto
11 suo capello biondo come l’oro ?
Ma come ? E’ un giorno che te l’ho ordinato.
Nasceva il sole ; ora c’è già la luna.
C’è già la luna e tu sei sempre li !
IRIDE
C’è la luna ed io son sempre... No, 
no, lascia ch’io ti preghi ancora, o dea.
Non son riuscita a togliere il capello. 
Imagina la scena, o dea, imagina 
la mia tragedia ! Io stavo accarezzando 
i suoi capelli morbidi, e cercavo 
con le mie dita, trepidando, il suo 
filo ; e mi sorrideva, Arco, mi alzava 
gii occhi, guardando e sorridendo. Il mio 
pugno stringeva la sua morte. E a un tratto 
ecco dai rovi e dai cespugli un vago 
fremito, e voci di satiri ebbri.
Ecco dal bosco una rivelazione ; 
che anche gli uccelli sussurraron tra le 
ramaglie il loro avvertimento. Ed Arco 
mi sorse via di tra le braccia al grido 
della Natura. Perch’è sua sorella !
Si, me l’ha detto Arco, la vita è sua 
sorella, ed io non sono più l’amante !
MERCURIO 
(tra i denti)
Pei mio padrone, ho già il latte ai ginocchi !
GIUNONE 
(severa)
Perchè ?
MERCURIO 
(incerto)
Perchè... Perchè... stamani ho fatto 
una girata per la via lattea.
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Non volle diventare Dio ! Non volle 
vivere sempre nel mio bacio. Volle 
vivere poco sulla terra e perdere 
tutto ma non la vita. Oh ! Sua sorella !
Oh ! sua sorella è più della sua amante !
MERCURIO 
La cosa, cara mia, si allunga troppo.
Hai già promesso ; ed ho promesso a Giove 
quella morte, anzi gli ho giurato 
che questa volta la legge del fato 
era sdrucita assolutamente.
E Giove s’è pappata la mia favola 
come l’ambrosia, con la sua ben nota...
GIUNONE 
(severa)
Ben nota ?
MERCURIO 
Eh... cortesia ! Ma si, regina, 
chi pappa senza far smorfie è cortese.
)
IRIDE
Ma io vi giuro che obbedire a Giove 
era la mia volontà. Non ho 
potuto... non ne ho colpa io ! La legge...
MERCURIO 
Noi ci crediamo che non hai voluto.
Ma a noi non ce ne importa proprio niente. 
A noi ci basta che tu faccia senza 
volere, proprio per isbaglio. Via !
IRIDE
GIUNONE 
E meno storie, perchè la pazienza 
non è il mio forte, e ve l’ho già cantato.
Tu l’ami, e mi dispiace, e non pensarci !
Ma voglio che tu obbedisca. Andiamo !
Perchè se no, lo giuro sopra il capo 
d’Ermete e se mi fiacco vado al Diavolo !
Io ti dissolvo con una sguardata.
MERCURIO
(uscendo)
Quando Giunone ha messo il suo puntiglio 
non lo si storce d’un pollice e mezzo !
(escono Giunone e Mercurio)
IRIDE
Non c’è più scampo ! Piccole mie amiche, 
andiamo, andiamo ad uccidere Arco !
Venite meco a uccidere Arco ! Io corro 
ad obbedire Giove !
LE GOCCE 
(arrivando)
E noi vogliamo
obbedire a te sola, Iride !
IRIDE
Grazie.
Ma io non voglio le consolazioni.
Oh ! i conforti fanno tanto piangere !
Io non voglio essere piangente.
Io devo fingere come la Discordia, 
sembrar radiosa e mentire e mentire... 
addormentarmi fra le braccia il mio 
amante e massacrarlo mentre dorme.
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Questo è obbedire Giove. E non sapete 
che le sue frasi sono perfettissime ?
LE GOCCE 
Povera Iride ! Come sei triste !
IRIDE
No, io non sono triste ! Io sono lieta.
Ma dunque fingo cosi male ? Dunque
non so mentire ? Ditemi, fanciulle,
non sembro lieta ? Il mio sorriso è fosco ?
LE GOCCE 
Iride, tu sei l’allegria.
Come una torcia è il sole.
IRIDE
Oh ! mi dispiace, e ditemi, fanciulle, 
ora sono più lieta ? Si ? Andiamo, 
andiamo, andiamo ad obbedire Giove.
Avete visto il mio amante ? Io voglio 
trovarlo —  ma non voglio dei conforti ;
No ! I conforti fanno tanto piangere !
Io devo fingere come la Discordia, 
sembrar radiosa, e mentire e mentire...
(escono lentamente. Silenzio. 
Lontanissimo un tuono rulla 
e si sente l ’eco tramandata 
ancor più lontano. Un altro 
iuono più vicino. Un lampo.
Il vento di tempesta investe
il bosco ululando ; qualche 
frasca schianta. Nuovi lampi 
e nuovi tuoni)
ARCO
(entrando quasi a tentoni, ha 
un gran mantello scuro)
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C’è il vento d’Africa. Sbuffa 
maledettamente, 
rotola in spire verticose 
abbracciando i fuscelli 
e storcendoli con rabbia.
Li scaglia lontanissimo,
chissà dove ? Fuori
dal loro bosco, dalla loro casa,
dalla vita. Cattivo
perfido vento d’Africa !
(pausa)
Ah ! Ah ! Io sono come quei fuscelli, 
io gemo e strido come quei fuscelli,
io sono stretto nelle reti delle 
spire come quei piccoli fuscelli !
E il mio Austro si chiama Morte.
Che brutta parola !
Non rassomiglia al sibilo 
deH’aria sulla terra china ?
Tutto si china !
Chi ? Chi ? Ditemi chi regge 
a quella forza ? Siete tutti vili ; 
nessuno stende i muscoli allentati 
scricchiando i denti della volontà ? 
Nessuno sfida il vento ? Oh vili ! vili !
Io solo ho urlato la mia sfida. Io solo
non piego il capo, io sono schianto a terra
tutto squarciato ma non piegato
di un pollice. Tra poco mi vedrete
anche voi. E allora godrete
e vi vendicherete della vostra
paura. Lo so ! Lo so che chi ha paura
odia chi ha coraggio ! E mi vedrete 
qui, lo ripeto, steso a terra. Allora
il vento si sarà rincantucciato 
nella sua caverna lontana, 
e voi vi dondolerete alla carezza 
di una brezza amante !
Ah ! Ah !
(tuono, lampo terribile ; Arco 
fa un salto e trasale tutto per
il terrore)
Ecco la risposta di Giove.
Un lampo. Oh ! perchè non mi ha colpito ?
Bella morte per me. Un fulmine ; 
non si è più.
(tuono, lampo terribile)
Alberi centenari 
tremate anche voi, però.
Anch’io tremo, non sogghignate : 
un fulmine vi può sradicare
— radici all’aria come una criniera ! —  
meglio di me ! Non sogghignate !
Ho paura ; ma lo sapevate 
già, che la notte mi fa paura.
Ma dove posso andare ?
Ditemelo, voi che non lasciate mai casa !
Io sono inseguito dalla mia paura.
Io voglio rivedere Iride, 
perchè mi dica l’ultima risposta.
Ho ancora un lampo di speranza, io.
(tuono, lampo)
Aiuto ! I miei nervi sono tesi, 
e strappati ! Ho paura ! Ho paura !
Alberi centenari, io non vi sdegno.
Voi siete grandi ed io sono piccino.
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Copritemi col vostro corpo. Aiuto,
alberi centenari ! Io sono il vostro
schiavo ; mi rannicchio tra le rughe
profonde delle radici
per aspettare Iride.
Difendetemi voi, almeno !
(tuono, si ode uno schianto e 
un albero precipita)
Non ho più scampo ! Sono la vittima
di tutta la collera divina.
Perdóno, Giove ! Perdóno !
(caccia un urlo pieno di spa­
simo e corre via disperata- 
mente avviluppato nel man­
tello)
BACCO
(con voce fortissima)
0  Fauni !
I FAUNI 
(accorrendo da molte parti)
Dioniso siamo qua !
Bacco, Bacco, Bacco, Bacco, 
siamo qua ! Siamo qua !
(tuono)
BACCO
Soffiate forte con le vostre guance, 
e con le braccia incatenate il fulmine.
Stringete al bosco la tempesta !
IL VENTO
(soffiando)
Sssssss !
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I FAUNI 
(imitando)
Sssss ! Sssss ! Sssss ! Sssss !
BACCO 
Malissimo ! Siete ridicoli !
Ma non importa. Uno di voi 
Voli alla grotta di Noto 
e di Borea e urli il mio comando :
« Vento ! Temporale ! Strage ! »
(un fauno balza via)
UN FAUNO
Dionisio, perchè ?
BACCO 
Che diritto hai 
di chiedere perchè ? Te lo vo’ dire
lo stesso ; ma bada che un’altra volta 
ti caccio a calci in mezzo alla spirale 
d’una ventata —  e andrai chissà dove — 
Perchè questa tempesta
—  se lo volete sapere — 
scontorcerà il cervello 
d’Arco come un pinastro.
E io ho bisogno che il cervello 
d’Arco sia un po’ fuori di posto.
(tuono, fulmine)
IL VENTO 
(soffiando)
Sssss !
I FAUNI
(imitando)
Sss ! Sss ! S ss 1 Sss !
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Il cervello d’Arco 
è torto come un pinastro ! 
che cosa buffa un temporale !
Vogliamo il temporale !
Vogliamo il temporale !
Sempre tempesta ! sempre tempesta !
Sssss ! Sss ! tuona ! ohè !
Come ci divertiremo !
(il tuono più forte)
O Bacco aiuto !
(si accartocciano pavidamen­
te sotto l’egida del loro si­
gnore)
BACCO
Vigliacchi ! Udite, ora ; seguite Arco 
più che potete e fino che potete.
Badate bene che non faccia cose 
pazze per battisoffiola e consimili.
E se si vuole uccider per paura
d’esser ucciso — ed è abbastanza facile —
Ohè ! Tutti quanti schizzategli addosso, 
strappategli il coltello e frantumatelo, 
e conducete il pazzo a me ; via !
I FAUNI
Sssss !
(scappano sghignazzando)
BACCO
(solo)
Questa è la volta che Bacco si vendica !
Tu non ricordi, o regina Giunone, 
gli affronti che mi hai scolpito in petto.
Ah I Bromio è un vile bastardo di Giove !
Ah ! tu hai negato la mia deità !
Regina Giunone ti vo’ strappare 
dalle grinfie la vittima. Trema 
che la collera non ti schianti 
la vena del collo ! Ma perchè, perchè 
vuoi uccidere Arco ? Non so... 
forse perchè è l’amante della tua 
Iride ? Io non lo voglio sapere.
A me non importa. Io ti voglio solo 
fare un atroce dispetto.
Arco, non morirai, te lo grida Dioniso.
Csopraggiungono i Fauni con 
Arco)
I FAUNI
Bacco, l’abbiamo trovato 
sotto una quercia traballante.
Ci si era gettato sotto
pazzo di paura, gridando
« Salvami ! Salvami ! tu che sei grande !
O uccidimi ! Ma non lasciarmi 
girovagare per il regno delle ombre !
Io sono ubriaco di temenza 
come tu sei ubriaca di pioggia.
E’ Giove che mi ha stregato ! »
S’era coperto gli occhi 
con le mani sanguinolenti.
Gridava : « Salvami ! Salvami ! »
E la quercia scricchiolava 
sinistramente, sulle radici 
marce. L’abbiamo tratto a forza 
da quella nicchia. Un istante
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dopo l’albero precipitava 
con immenso fragore.
ARCO
Giove m’ha stregato.
10 una volta era
11 più coraggioso degli uomini.
Ora sono una femminella.
Lo confesso, ho paura, 
perdonami, uomo.
(riconoscendolo)
Ah ! Ma tu sei Bacco !
Tu sei Bacco ! Tu sei Bacco !
Tu sei che m’hai promessa la mia vita, 
e m’hai salvato da una prima morte.
0  Bacco, io stringo i tuoi ginocchi ! Io grido 
a te come gridavo alle fronzute
querce: Salvami ! Salvami da morte !
Ma più di tutto scaccia la paura 
che mi tormenta come una tanaglia.
Perch’io la sento e non la voglio, e grido 
e il grido a stento è strappato di bocca.
E corro e vorrei stare, e stringo i pugni 
e ho paura di aver più paura.
BACCO
Io ti vo’ dire cosa che ti è dolce: 
tu puoi salvarti dalla morte. Segui
1 miei consigli e beverai la vita 
per molti lustri.
ARCO 
Parla ! Parla ! Parla !
IL VENTO
Sssss !
I FAUNI
Sss ! Sss !
(tuoni, fulmini) 
BACCO
Tacete ! Tu hai tutta la forza 
e la volontà d’iride, in pugno, 
usane con sapienza.
ARCO
No, io nel pugno non ho che la cetra 
e al mio volere non suonano che sette 
corde tese fra il gioco e la scaglia.
BACCO 
Non fare il modesto. Prega 
Iride di salvarti. Non ti piegare 
alle sue lamentazioni, 
ai suoi scongiuri, al suo amore 
sitibondo di eternarti.
Diffida molto di Giunone 
e delle sue promesse.
Fuggi la tua amante se vedi 
che cedi. Non ti lasciare 
ingannare, abbindolare 
da una donna divina.
ARCO
Ma se io fuggo e non lascio che Iride 
m’uccida, dimmi, o Dio, che sarà 
di lei ? Rispondi il vero.
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IL VENTO
Ssss ! Ssss ! 
(il tuono)
I FAUNI 
Ch cosa buffa il temporale !
Vogliamo il temporale !
Sempre tempesta ! Sempre tempesta 1
BACCO
Non ti piegare a quelle stupidaggini !
Ma Iride farà ciò che le pare !
Trufferà Giove, trufferà Giunone.
E trufferà Mercurio. Datti pace !
Vattene, vedo che s’avanza Iride.
E tu non sei ancora persuaso, 
non sei deciso ancora, non sei forte.
Vattene. E fauni, voi, stupida schiatta, 
per una volta non siete stati cretini.
Fondetegli la massa del coraggio.
Persuadete la sua indecisione !
(escono i Fauni con Arco, 
entrano Iride e le Gocce)
IRIDE
10 cerco Arco e non lo trovo più.
Da quando ho urlato il mio giuramento 
non trovo Arco. E’ ancora presto. Il sole 
dev’essere lontano.
LE GOCCE 
Sii più calma !
11 tuo cervello è barcollante come 
una ginestra sotto il vento australe.
IRIDE
Sono radiosa, non è vero ? Ditemi 
se sono allegra. Guardate il mio volto.
BACCO
Dea della morte, è inutile che ridi, 
tu sei la morte, e la morte non ride.
IRIDE
Chi mi saluta col nome di morte ?
Ah ! Sei tu Bacco ! Oh ! Giunone, Giunone ! 
« E non guardare l’uomo che ti guarda.
E non sentire quello che ti dice ».
Ma io ti guardo ; di’ Bacco, mi vuoi 
male ?
BACCO 
Io nom ti voglio male ! Chi 
può non amarti di tutti gli uomini ?
IRIDE
Mi vuole male un uomo solo...
BACCO
Iride,
io non ti voglio male. Io, Bacco, voglio 
salvare te salvando Arco.
IRIDE
Tu
vuoi salvare Arco ? E chi lo può ? Tu sei 
cosi potente?
BACCO 
Io son cosi potente.
Non fare nulla, non strappar capello 
e lascia Arco vivere. Vedrai !
IRIDE
Ma io non posso !
La regina Giunone m’ha imposto 
di ucciderlo. Io non posso 
disubbidire. E poi
se non l’uccido, io dovrò dissolvermi. 
Oh ! Questo a me non importerebbe ! 
Ma Arco morrebbe lo stesso 
e non potremmo più baciarci !
Arco morrebbe di dolore ! 
lo non posso ! Io non posso !
BACCO 
Non accadrebbe niente 
di tutto questo. I Fati 
non vogliono la morte 
d’Arco. Io ne avviso le Parche 
perchè pongano l’interdetto.
Lo sai, se mi ci metto 
di mezzo io, va bene tutto.
E poi Giunone ti perdonerà.
IRIDE
Giunone non mi perdonerà !
Chi mai più perdonerà Iride ?
LE GOCCE 
Povera Iride disperata !
Ma finiranno i tuoi dolori. Un giorno 
farà ritorno
anche su te il sole dorato.
(tuono)
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miDF
Sentite come farà ritorno 
su me il sole dorato ?
No, no ! Tuoni faranno ritomo 
e saette di fuoco dorato.
BACCO
Iride, io corro a chiamarti Arco.
Ricordati di cosa t’ho gridato.
(fischia violentemente. Ri­
sponde un tuono e l’ululato 
dei fauni)
VOCI
Ohè ! Ssss ! Veniamo !
(compaiono due fauni)
I DUE FAUNI 
Dioniso, che vuoi ?
BACCO
Conducetemi Arco ! In fretta, razza 
maledetta !
(i fauni corron via e ritorna­
no con Avco)
ARCO 
Perchè mi fai chiamare,
Bacco ? Non sono ancora fermo. Oh ! Iride !
(preso dallo sgomento)
Non parlare, Iride. Non
parlare ! Non voglio sentire 
la parola che mi farà morire.
Lasciami ancora per un minuto 
nell’incertezza !
lo parto.
(piano ad Arco)
E tu cerca di agire saggiamente ! 
(esce coi fauni)
IRIDE
Arco se vuoi io tacerò per sempre.
Dormi un minuto il tuo solito sonno 
profondo sulle mie ginocchia. Dormi 
come una volta.
ARCO 
Non posso dormire.
Per trenta notti non potrò dormire, 
se vivo ancora trenta giorni.. Dimmi 
ora, dimmi presto 
la risposta. Ti sembro 
contradditorio, forse ?
Prima non la volevo,
ora la bramo disperatamente ! Oh ! Vedi,
quest’incertezza mi pesa
ora, come una nausea.
Perchè non rispondi ?
Forse che devo morire ?
Oh ! Vita ! Vita ! Come ti amo 
in questo momento !
Io amo anche la notte 
di tempesta, in questo momento !
Sapevo che bisognava morire; 
ma quest’ultimo silenzio 
mi ha meravigliato come fosse 
la prima volta. Oh ! Vita !
Iride ! Piangi anche te !
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B A C C O
Ma no : tu sorridi, tu canti 
la gioia di potermi uccidere 
per avermi in eterno !
IRIDE
Arco, sii buono, non ti disperare.
No, io non voglio piangere, perchè 
non sarei bella come tu mi vuoi.
E poi non sai che io non posso piangere 
Vieni, non voglio che tu pensi a quella 
parola brutta ; vieni, dormi sulle 
ginocchia della tua Iride. Vieni...
ARCO
No, io non vengo !
Ho paura di te.
Ho paura di diventare Dio.
Io non voglio diventare Dio !
Te l’ho già detto, Iride, ti prego, 
non farmi Dio. Salvami, 
io non mi fido di Giunone.
Io non mi fido neanche di te.
Io non mi fido più di nessuno, 
in questo momento.
Io te lo ripeto ad altissima voce :
Se sono Dio non t’ameró più !
Lasciami stare uomo !
Non mi uccidere. Vivremo 
tanti anni stretti insieme 
e la nostra vita sarà un bacio !
Tanto, Giunone ti perdonerà.
Non è vero che ti perdonerà?
IRIDE
(pallidissima)
SI, mi perdonerà. Vattene pure,
Giunone non mi farà niente. Va
presto, ti prego, che oggi non posso
vederti ; e ho paura... di me stessa ! Va,
Arco !
ARCO
Vivrò ! Vivrò !
Tempesta incatenabile, 
alberi travolgenti 
sotto il fulmine, 
io vi sfido di nuovo !
Arrivederci Iride !
Io vi sfido di nuovo !
(esce in fretta, tuono violen­
tissimo)
IRIDE
Non ha voluto diventare Dio !
Perchè non vuole ? Non è forse bello 
essere Dio ?... Oh no, che non è bello !
Ha fatto bene a non essere Dio !
Ma soffrirà quando saprà ch’io sono 
dissolta ? o non vorrei ch’egli soffrisse I
LE GOCCE
Perchè morire, Iride?
Pensa a vivere. Giunone 
ti perdonerà. Piuttosto uccidi 
Arco. Ma non morire !
Non dissolverti !
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IRIDE
Piccole gocce che mi amate tanto
io v’amo tanto, e non vorrei lasciarvi.
Non io mi anniento, ma è la mia signora.
E forse no, non impallidiranno
i bei colori : forse vivranno 
ancora per la gioia d’Arco. Io vedo 
venire Giunone con Mercurio !
LE GOCCE
Viene Giunone !
Trema Iride !
Cambia proposito !
Questa è la morte !
Cambia proposito !
IRIDE
E’ troppo tardi. Ma forse mi salva 
Bacco, rassicuratevi sorelle.
LE GOCCE 
Noi non ci fidiamo di Bacco !
Bacco non ti vuol bene, 
odia troppo Giunone 
per non odiarne la schiava, 
quando ti parlava 
aveva l’occhio cattivo.
GIUNONE
(con voce solenne e potente) 
Iride, hai ucciso l’Aedo?
'IRIDE
(dolcissima)
Regina, io non l’ho ucciso, 
e non lo potrò uccidere.
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MERCURIO
Oh ! Ma questa è una catastrofe !
Ma questo non ci voleva ! 
che cosa dirò a Giove ?
IRIDE
Mercurio, digli per una volta 
la verità.
GIUNONE » 
Iride, ho giurato la tua 
dissoluzione sul capo 
di Mercurio. Tu devi finire 
e quasi mi dispiace. Eri 
buona, Iride... Ma ho giurato, 
quando Giunone ha giurato 
deve mantenere. E poi 
è troppo grande il tuo fallo.
IRIDE
Si, il mio fallo è grande, 
hai ragione di uccidermi.
Io non sono degna dei miei
sette colori. Ma in nome
della bontà che misi al tuo servizio
dammi una grazia : lasciami concedere
i miei colori — la mia carne — a chi
voglio.
GIUNONE 
Fa pure, Iride,
ma fra due ore devi esser dissolta.
Fra poco sentirai la mia guardata 
dissolvitrice. Addio, Iride !
'IRIDE 
Addio !
Giunone ! Io ti saluto per l’ultima 
volta. Addio, povero mondo, 
a cui prodigavo i miei colorì.
Ora chi ve li donerà ?
(si siede sulla maneggia del­
l’albero del primo atto. Tace. 
Le gocce la guardano traso­
gnate. Passano Bacco e i fau­
ni urlanti e spariscono sghi- 
gnaz ando, come una venta­
ta. Il cielo si è un poco schia­
rito. Le nuvole appaiono so­
pra un biancore incerto, co­
me del Sudicio. C’è una luce 
che non si sa se di luna o 
d’alba lagrimosa)
Sento, sento il dissolvimento fatale !
Gocce, sto per sparire !
L’ultimo vostro bacio !
{si baciano)
Guardate che non venga Arco !
(si alza in piedi, quasi più 
grande)
E ora udite quel che devo dirvi :
Sorelle, avrete i vostri bei colori, 
vedete che ho potuto accontentarvi 1 
Tu avrai il rosso, e tu il verde, e tu
il mio arancione, e tu il giallo, e l’indaco 
tu —  non gridate sulle mie spoglie ! — 
e tu l’azzurro e tu il violetto.
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LE GOCCE 
Ma
noi non li vogliamo più !
Ma non li vogliamo. Sarebbe
il ricordo di un eterno pianto !
IRIDE
Prendeteli, che piaceranno ai fauni !
10 mi sento dissolvere !
Ho paura, anch’io !
Incoraggiatemi un poco ; 
perchè non sono coraggiosa !
Arco ! Arco ! Non venire !
Non voglio che mi vedi cosi !
(ricomincia la tempesta)
IL VENTO
Sssss ! Sssss !
IRIDE
11 vento mi strappa ;
ho paura, un po’, della tempesta ! 
ditemi parole amorevoli...
(alla prima goccia)
Prendi, imbeviti del mio violetto !
(il colore si dilegua imper­
cettibilmente dal corpo di Iri­
de e compenetra quello della 
goccia)
E’ un bel colore. Io mi dissolvo !
(alla seconda goccia)
Imbeviti di rosso ! Succhiatemi tutta
perchè io riviva un poco in voi ! Prendetemi !
(ogni goccia è compenetrata 
del suo colore. Un tuono)
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LA VOCE DI IRIDE
(quasi invisibile)
Ecco. Sto per scomparire dalla terra 
e dal cielo. Tra poco non sarò più 
assolutamente niente.
Perdonami, Giunone. Addio Arco !
Sento che svanisco...
(le nuvole si sono squarciate 
di colpo e appare l’aurora 
magnifica, come nel preludio)
L’aurora ! che cosa bella !
Arco, capiscp che ami la vita !
Anch’io l’amo in questo momento !
Oh ! cosa terribile !
Fatemi rivivere ! Io ho capito la vita
ora che muoio ! Ora vedo
questa bellezza radiante.
Avevo un rivale invincibile.
Oh vita ! Vita ! Come sei bella !
E io che non ti avevo mai goduta...
Arco ! Ora ho indovinato il tuo amore
di vivere, la tua passione !
Perdonami se ti volli togliere
la tua bella sorella
L’aurora, l’aurora
illuminata dai miei sette colori-
io non l’ho vista che una volta !
Arco !
(è scomparsa. Le gocce piàn­
genti alzano le braccia al cie­
lo. L’aurora è sèrenamente 
bella, attraverso al luccichio 
delle lagrime)
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LE GOCCE 
Oh ! Giove, tu sei re clemente 
della terra e del cielo, perdona, 
perdona la nostra povera Iride !
UNA VOCE DALL’ALTO 
Gocce, sorelle d’iride, stringete 
insieme i vostri bei colori. Io voglio 
che per immortalare Iride al mondo 
sorgiate in cielo dopo la tempesta.
E il vostro grande balenio sia visto 
in tutto il mondo.
(le gocce si stringono, si con­
fondono, si distendono mera­
vigliosamente su per l’azzur­
ro e appart l’arcobaleno pu­
rissimo)
LE GOCCE
(molto lontane, voce velata)
Uomini spasimanti
per la vita, risate gioconde
bevute in silenzio sulla terra,
ricordatevi sempre di Iride
che amò la vita quando scomparve !
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